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C t i t o r i i 
V A S I L E L E O N E S C U 
d e G E O R G E S C R I O S T E A N U 
D a c ă d i b u i m î n c e p u t u r i l e t e a t r u l u i r o ­
m â n e s c , d i n n e t o u l o z a v r e m u r i l o r d e a -
t u n o i , c â n d a r t i s t u l e r a c o n s i d e r a t „ s a l -
t i m b a c " s a u u n , p i e r d e - v a r ă " , c ă r u i a , a -
p r o a p e nu-i s e d ă i d e a c o n s i d e r a ţ i e d e o m , 
v e d e m c â t d e m a r e e r a s a c r i f i c i u l a c e l o r 
e n t u z i a ş t i c a r i î m b r ă ţ i ş a u c a r i e r e a a c e a ­
s t a , — d e s t u l d e s p i n o a s ă ş i a s t ă z i , — 
ş i c â t d e d u r e r o s d e s u p o r t a t m a r t i r i u l 
ş i d i s p r e ţ u l c e ' l î n t â m p i n a u . 
D e a c e i a a d e v ă r a t u l a p o s t o l a t s ' a f ă c u t 
n u m a i a t u n c i , c â n d , c a s ă d e v i i a c t o r , t r e ­
b u i a s ă r e n u n ţ i a p r o a p e l a t o t — c h i a r 
l a f a m i l i a t a , — ş i s ă u r c i c a l v a r u l p r i ­
b e g i i î n t u r n e u r i n e s f â r ş i t e , p e d r u m u r i 
p r e s ă r a t e c u t o t f e l u l d e p r i v a i ţ i u n i ş i d e 
m i z e r i i c u m p l i t e , m o r a l e ş i m a t e r i a l e , ş i 
s ă l u p ţ i c u i g n o r a n ţ ă , c u m e n t a l i t a t e a 
î n t â r z i a t ă ş i c u p r e j u d e c ă ţ i l e s t u p i d e a l e 
p u b l i c u l u i d i n v r e m e a a c e i a . 
P r i n t r e a c e i a p o s t o l i n e c o n t e s t a ţ i , c a r i 
u u c i m e n t a t c u v i a ţ a ş i s i f l e t u l l o r d e 
m a r t i r i ş i v i z i o n a r i , t e m e l i i l e t e a t r u l u i 
r o m â n e s c — f i g u r a m a r e l u i t r a g e d i a n 
V a s i l e L e o n e s c u , a p a r e m ă r e a ţ ă ş i i m ­
p u n ă t o a r e . 
V a e i l e L e o n e s c u , a î n c e p u t s ă j o a c e 
t e a t r u f o a r t e d e t â n ă r , l a v â r s t a d e 17 a n i , 
c â n d î m p i n s d e d e m o n u l a r t e i p ă r ă s e ş t e 
ş c o a l a ţ i i n t r ă î n t r u p a f r a ţ i l o r „Vlădi-
ceşti". E r a p e l a 1883 . A t u n c i î l v e d e m a ­
r e l e G r i g o r e M a n o l e s c u c a r e p l e c a s e d e l à 
N a ţ i o n a l ş i ^ ş i - f ă c u s e o t r u p ă l a „ D a c i a " 
ş i -1 a n g a j e a z ă . A d e b u t a t c u r o l u l „JaverV 
d i n M i z e r a b i l i i l u i V i c t o r H u g o , p e o a r e 1-a 
j u c a t , o u m u l t ă p r e s t a n ţ ă ş i n a t u r a l e ţ ă . 
A p o i im Curierul din Lyon, e t c . 
D u p ă c â t v a t i m p a f a c e r i l e m e r g p r o s t 
l a Dacia; — n u m a i s u n t b a n i ş i G r i g o ­
r e M a n o l e s c u s e î n t o a r c e d i n n o u la> T e a ­
t r u l N a ţ i o n a l . D a r p e n t r u c ă - 1 a p r e c i a 
m u l t , p e L e o n e s c u , î l s f ă t u e ş t e s ă i n t r e 
î n C o n s e r v a t o r , c e e a c e s e ş i î n t â m p l ă 
şi-1 a n g a j e a z ă ş i l a N a ţ i o n a l i , Del&j 
1885 p â n ă l a 1888 j o a c ă l a N a ţ i o n a l ş i 
f a c e ş i C o n s e r v a t o r u l , l a c l a s a m a e s t r u ­
l u i Ştefan Velescu. 
D a r d u p ă p u ţ i n t i m p M a n o l e s c u m o a r e 
ş i r e p e r t o r i u l l u i , î n î n t r e g i m e , e s t e j u c a t 
c u s u c c e s d e t â n ă r u l V a s i l e L e o n e e c u , 
c a r e î n s c u r t t i m p a j u n g e s o c i e t a r (c l . I I I ) . 
J o a c ă î n f i e c a r e s e a r ă îşi s u c c e s e l e c u r g c a 
a p e l e p r i m ă v e r i i î n : Buy Blas, Don Carlos 
d i n „ P a t r i e " , d e V. S a m d o u , Carl Möhr d i n 
„Hoţii" l u i S c h i l l e r , Ernanii r o l u l t i t u l a r , 
a v f i n d c a i n t e r p r e t ă p r i n c i p a l ă p e A r i s -
t i ţ a R o m a n e s c u . 
A t u n c i i i v e d e m a r e l e b ă r b a t d e S t a t , 
Take lonescu, c a r e - 1 a d m i r ă ş i i l t r i m i t e 
u n am, b u r s i e r l a P a r i s . A c o l o L e o n e s c u 
v e d e t e a t r u ş i s t u d i a z ă c u M o u n n e t 
S o u l l y . E r a î n 1892. A v e a 26 d e a n i . 
D u p ă u n a n s e r e î n t o a r c e î n ţ a r ă ş i - ş i 
r e i a a c t i v i t a t e a 1ш T e a t r u l N a ţ i o n a l . C e r e 
s ă j o a c e „ O t h e l l o " , d a r e s t e r e f u z a t . 
T a l e n t p u t e r n i c ş i v i g u r o s c u m p u ţ i n e 
a u f o s t î n t e a t r u l r o m â n e s c , i n t e l i g e n t , 
c u l t c u m n u se p o m e n e a p e v r e m e a a c e i a , 
î n z e s t r a t c u o v o i n ţ ă d e f e r ş i . c u 
o p u t e r e d e m u n c ă r a r ă , e n t u z i a s t 
ş i c u u n s u f l e t d e o d e l i c a t e ţ ă , f e m e n i n ă , 
L e o n e s c u a î n t r e ţ i n u t f o c u l s a c r u p e a l ­
t a r u l T h a l i e i t i m p d e 40 d e a n i , c r e i n d n e ­
n u m ă r a ţ i e r o i d e t r a g e d i e , d r a m ă ş i 
c h i a r d e c o m e d i e . C u t e m p e r a m e n t u l l u i 
v i g u r o s , o u v o c e a l u i c a l d ă î n z e s t r a t ă c u 
a c e l t i m b r u m e t a l i c d e o r e z o n a n ţ ă f e r ­
m e c ă t o a r e ş i c u o d i c ţ i u n e a t â t d e p e r ­
f e c t ă , c ă se a u z e a f i e c a r e l i t e r ă d i n c u ­
v â n t , — c u o c h i i a c e i a m a r i c a r i e-
l e c t r i z a u ş i c u j c e u l l u i d e s c e n ă n a ­
t u r a l ş i s p o n t a n , e l a t i n g e a c u l m i n e ­
î n c h i p u i t e , c r e i a , s u b j u g a p u b l i c u l , îl 
e n t u z i a s m a .şi-1 r i d i c a î n s l ă v i n e a t i n s e . 
V a s i l e L e o n e s c u e r a î n d r a m a m o d e r n ă , 
d a r m a i a l e s fin d r a m a i s t o r i c ă ş i î n t r a ­
g e d i e u n i n t e r p r e t i d e a l . 
A r t i s t d e m a r e e n v e r g u r ă î n z e s t r a t c u 
V. Leonescu în Jiegele Lear" 
o b o g ă ţ i e v a r i a t ă d e c a l i t ă ţ i a j u c a t ş i 
c o m e d i e c u s u c c e s , e d e s t u l s ă a m i n t i m 
d e Falstaff d i n Nevestele Vesele ş i r o l u l 
p r i n c i p a l d i n Soldatul Lăudăros, e t c . 
I n a l t , f a l n i c , c h i p e ş , c u o p r e s t a n ţ ă 
u n i c ă î n t e a t r u ş i c u u n c o r p t ă i a t a n u ­
m e p a r c ă , p e n t r u e r o i i d e t r a g e d i e , c u u n 
c a p i n t e r e s a n t Î n c a d r a t c a d e o a u r e o l ă 
d e p ă r u l l u i b o g a t ş i o n d u l a t , L e o n e s c u 
e r a u n r e p r e z e n t a n t t i p i c a l a c t o r u l u i d e 
r a s ă , c r o i t p a r c ă p e n t r u a c e a s t ă c a r i e r ă . . 
C â n d j u c a s e d e d u b l a cu, d e s ă v â r ş i r e , î ş i 
p u n e a t o t s u f l e t u l î n r o l — s u f l e t u l l u i d e 
m a r e a r t i s t , s u f l e t u l a c e l a c a r e a i u b i t a -
t â t d e m u l t t e a t r u , ş i p e c a m a r a z i i l u i , 
d a r c a r e a s u f e r i t n e s p u s , s u f l e t u l a c e l a 
c a r e a c r e i a t , „Regele Lear", ,.Petruchio" 
d i n Femeea îndărătnică, Hipolit d i n „Fé­
dra", Robert d i n „Onoarea", Phadael d i n 
„Pigmalion", Uurich Brendl d i n „Ros-
mershohn", Răzvan, Fastaff d i n „Neves­
tele Vesele, ( p i e s ă ce n u s e m a i poate 
j u c a a s t ă z i , c u s u c c e s d i n c a u z ă că m 
s e g ă s e ş t e a c t o r u l c a r e s ă interprete» 
a c e l r o l ) ş i î n s f â r ş i t „Othello", copilul M 
ce l m a i s c u m p , p e care- i l i u b e a ca un ido­
l a t r u ş i p e n t r u c a r e a s u f e r i t surghb 
n u l ş i a fo s t s i l i t s ă p l e c e d i n teatru, 
s ă - ş i v â n d ă r e c l i v e l e ş i o d o a r e l e ce щ 
t e n i s e d e l à p ă r i n ţ i ş i s ă î m p r u m u t e bani 
c u c a r i s ă - ş i f a c ă o t r u p ă ş i costume a 
a p o i s ă j o a c e p e s o c o t e a l a , l u i l a teatral 
L y r i c , r o l u l care- t l c e r u s e a n i de zile, 
d a r p e c a r e , intriga, ura şi micimea » 
lletească c a r i s u g r u m ă c a r a c t e r e l e j 
î n l ă t u r ă t a l e n t e l e d i n e v o l u ţ i a şi mat» 
l o r , r e f u z a s e s ă i-1 d e a , î n t e a t r u l .% 
ţ i o n a l . 
C â n d 1-a j u c a t a f o s t o r e v e l a ţ i e . N«n 
p p m e n i s e a t â t a s u c c e s . C r e a ţ i e covârşi 
t o a r e . G a z e t e l e âl r i d i c a u î n s l a v a ren 
l u i . I n f i e c a r e z i s e s c r i e d e s p r e el şi it 
a d u c t o a t e l a u d e l e . E c e a m a i mau 
c r e a ţ i e a l u i . 
P r i g o n i t u l Î n v i n s e s e . T a l e n t u l eşise li 
s u p r a f a ţ ă c a u n t d e l e m n u l d e a s u p r a apei 
S i u n p u m n f o r m i d a b i l e î m p i n s puter. 
n i e i n g u r a „urii şi a intrigii", când noul 
d i r e c t o r (pe a t u n c i P e t r e , Grădiş teanu) II 
r e c h e a m ă ş i -1 f a c e d i r e c t s o c i e t a r de cl. I, 
c e a m a i î n a l t ă t r e a p t ă î n t e a t r u l Naţio­
n a l . 
D a r V a s i l e L e o n e s c u n ' a fo s t numai m 
a r t i s t m a r e , e l a f o s t s i u n d i s t i n s dram 
t u r g . T e a t r u l p e a t u n c i , e r a o u desM 
ş i r e l i p s i t d e u n r e p e r t o r i u românesc) 
L e o n e s c u c a r e - 1 i u b e a c u a t â t a patimă, 
s i m ţ i n d l a c u n a îşi p l i c t i s i t d e traduceräi 
s t e r i l e ş i s e a r b e d e , s e a p u c ă s ă scrie peu. 
t r u e l . Ş i r â n d p e r â n d , f ie s i n g u r , fie li 
c o l a b o r a r e c u b u n i i l u i p r i e t e n i , T, Duţ» 
c u - D u ţ u ş i G r i g o r e V e n t u r a , d ă la iveatt 
o s e r i e d e p i e s e , m a j o r i t a t e a în versori 
c a r i s e r e p r e z i n t ă c u s u c c e s p e scena Ni 
ţ i o n a l u l u i . ( V e z i n o t e b ib l i og ra f i ce ) . 
T o t c a m p e a t u n c i e a l e s membrul 
c o m i t e t u l d e l e c t u r ă u n d e lucrează at 
d e z i l e , a d u c â n d s e r v i c i i r e a l e teatrului, 
L a 1906, î n f l ă c ă r e a z ă s u t e de mii de ni 
m â n i , v e n i ţ i s ă v a d ă e x p o z i ţ i a , cu vi 
ş u r i l e d i n „Povestea Neamului", щ 
ş i s c r i s e d e e l . C h i a r m a r e l e rege Cai 
î l a d m i r ă şi-1 i n v i t ă l a p a l a t , unde-H 
c o r e a e ă c u m â n a l u i . 
D a r p e c â t e r a d e b u n l a suflet pe «I 
e r a d e c i n s t i t . Ş i o r e z o l u ţ i e nefavorá 
p u s ă p e p i e s a u n u i v i i t o r d i r e c t o r al i 
i r u l u i î i d ă l o v i t u r a d e g r a ţ i e . B r a o j 
s ă i m i m o r a l ă ş i s l a b ă ş i L e o n e s c u o n 
p i n g e . D a r m a i t â r z i u a u t o r u l ei est« E 
m i t d i r e c t o r a l T e a t r e l o r . 
E r a p r i n a n u l 1914. S e deschisese № 
g i u n e a c u „Fântâna Blanduziei". Im 
c u j o a c ă l a d e s c h i d e r e „Scaur" iar so) 
s a d - n a I r i n a L e o n e s c u „Getta", Acestt 
f o s t ce l d i n u r m ă r o l j u c a t p e scena Ï 
ţ i o n a l u l u i , a c o l o u n d e ş i - a r o s toată ţi 
ţ a l u i m u n c i n d t r u d n i c , c ă c i a doua 
p r i m i o s c r i s o a r e l a o o o n i c ă c u unnătof 
c u p r i n s : 
, Mulţumesc Doamnei şi D-lui Um 
'•u pentru serviciile aduse teatrului 
ţional". 
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Semna directorul cv pie.su respinsă. 
i De rândul a s t ă u r a ş i r ă z b u n a r e a , î n -
linseae. S t e j a r u l f u s e s e d o b o r â t . Ş i a s t -
41 tocmai c â n d t e a t r u l a v e a m a i m u l t ă 
rae de el, e s c o s l a p e n s i e f ă r ă s ă fi 
jt anii î m p l i n i ţ i . L o v i t u r a d e t r ă z n e t ! 
cum torn i a p ă f i a / r t ă p e s t e o f l o a r e , 
a fost lov i t el s u f l e t e ş t e d e a c e a n e -
tteptată r ă z b u n a r e . 
iu ziua ace ia ş i p â n ă c â n d a m u r i t n - a 
ii călcat p i c i o r u l l u i p e s c â n d u r a N a ­
ţionalului. 
Kadern/« trupa lui Grigore Manolesru 
A luat d r u m u l p r i b e g i i . A j u c a t c u M a ­
iira Voicuilescu . . S a l o m e e a " a p o i în d i ­
nte turnee. 
Jubileul de 40 d e a n i , s i l a s e r b a t t o t 
turneu cu „Nerone" d e P i e t r o C o s s a . 
Bl a desch is s t a g i u n e a t e a t r u l u i N a -
; (ti „Heidelbergvl de altă dată" 
1 din C h i ş i n ă u — u n d e a m a i j u c a t 
alte s t a g i u n i . 
iul s ă u r o l a f o s t „Duval-Tatăl" 
.«Dorna cu Camelii" î n t u r n e u l d - n e i 
ţoiculesou. E r a t i m p d e i a r n ă şi c u 
t& doctoru l î l o p r i s e s ă m a i j o a c e , 
înţelegea s ă s t r i c e t u r n e u l t r u p e i 
Kă înainte c u o f e b r ă d e 40 d e g r a d e , 
când b o a l a l ' a d o b o r â t ş i î n t r ' o zi 
ide Mar t i e , s o ţ i a - i s c u m p ă c a r e l ' a 
rat şi iub i t o v i a ţ ă î n t r e a g ă , s e p o -
ijíera el a c a s ă g r e u b o l n a v . E r a î n 
de 11 M a r t i e 1927. 
acea и t r i s t ă l a o r a 6 s e a r a , „Drăgu-
'cum îi z i c e a m n o i , e l e v i i ş i a d m i -
cU lui, n e - a î n v ă l u i t c e a d i n u r m ă 
leu pr iv i rea l u i b l a j i n ă , p l i n ă d e 
iţite, apoi o c h i i i - s ' a u î n c h i s p e n t r u 
•una l u â n d d r u m u l a l t e i p r i b e g i i 
rlungă ca a c e i a d i n v i r . ţ ă : veşnicia. 
G E O R G E S C R I O Ş T E A N U 
a d c v a r a î e 
II urăsc de moarte... 
Î n t r ' o n o a p t e î l g ă s e s c î n t â m p l ă t o r î n -
i r u n a d i n b o d e g i l e d e l à c e n t r u , u n d e v e ­
n e a r e g u l a t s ă - ş i î n t â l n e a s c ă p r i e t e n i , s ă 
m a i s c h i m b e o parolă ş i s ă b e a ş i u n 
p ă h ă r e l c u v i n c a r e n u - i d i s p l ă c e a c â n d 
e r a d e s o i . 
— „ D r ă g u ţ i c u l e , i a l o c l a m a s a m e a " . 
O r i c â t a i fi f o s t d e g r ă b i t , v o r b a l u i 
b l a j i n ă c a r e ţ i s e l i p e a d e s u f l e t t e ţ i n 
t u i a l o c u l u i l â n g ă e l . Ş i d i s c u ţ i i l e î n c e ­
p e a u , t i r a u n c a u s e u r d e f o r ţ ă ş i î i p l ă ­
c e a u m u l t d i s c u ţ i i l e l i t e r a r e . D e s p r e t e a ­
t r u v o r b e a m a i r a r , ş i n u m a i c â n d i i 
I r ă g e a i d e l i m b ă . S ă n u t e fi î m p i n s 
p ă c a t u l s ă fi p o m e n i t î n s ă c e v a d e T e a ­
t r u l N a ţ i o n a l . 
I n s e a r a a c e i a , f ă r ă s ă - m i d a u s e a m a 
a m î n c e p u t s ă - i v o r b e s c d e r o l u r i l e j u ­
c a t e d e e l c u a t â t a m a j e s t a t e l a T e a t r u l 
N a ţ i o n a l ş i î n c e l e d i n u r m ă s ă d i s c u t 
n u m a i d e s p r e t e a t r u . 
D a r s p r e u i m i r e a m e a , v ă d c ă s e p o ­
s o m o r e ş t e , î n c e p e s ă f l u e r e , f u m e a z ă ţ i ­
g a r ă d u p ă ţ i g a r ă , î ş i h â ţ â e p i c i o a r e l e ş i 
( i e o d a t ă m ă î n t r e r u p e c u u n g l a s s u g r u ­
m a t , : 
— D r ă g u ţ i c u l e n u - m i r ă p i l i n i ş t e a . 
!• ii b u n ş i n u - m i m a i v o r b i d e T e a t r u l 
N a ţ i o n a l , c ă c i . . . ş i g l a s u l î i t r e m u r ă . . . 
c ă c i îl u r ă s c d e m o a r t e ! 
D u p ă p u ţ i n t i m p a m p l e c a t . A f a r ă e r a 
0 v i f o r n i ţ ă c u m p l i t ă . M ă g r ă b e a m s ă 
a p u c t r a m v a i u l ş i s ă m e r g s p r e c a s ă , 
c â n d îl a u z i i î n u r m a m e a : 
— „ H a i s ă n e p l i m b ă m p u ţ i n , d r ă g u ­
ţ i c u l e , u i t e ce a e r c u r a t e " . 
Ş i o l u ă p e c a l e a V i c t o r i e i î n s p r e p a ­
l a t . R ă m ă s e i - f o a r t e s u r p r i n s : ş t i a m c ă 
n u m e r g e a p e c a l e a V i c t o r i e i n i c i o d a t ă 
e x p r e s c a s ă n u v a d ă t e a t r u l . D i n 1914 
d e c â n d f u s e s e s c o s l a p e n s i e c u j a p c a 
n u m a i c ă l c a s e p e a c o l o . 
C â n d a r n a j u n s î n d r e p t u l t e a t r u l u i a 
r ă r i t p a ş i i , s ' a o p r i t , ş i - a p l i m b a t p r i v i ­
r i l e l a c o m p e s t e t o a t ă c l ă d i r e a , a p o i s ' a 
d e s c o p e r i t ş i a r ă m a s t i m p î n d e l u n g a t , 
c u c a p u l g o l , c a u n o m o b i d i t c a r e s e 
r o a g ă î n a i n t e a u n e i t r o i ţ e . C r i v ă ţ u l s e 
j u c a î n p ă r u l l u i b o g a t î m p r ă ş t i i n d u - 1 
î n n e r e g u l ă p e s t e t o a t ă f a ţ a . 
— A c o p e r i ţ i - v â s ă n u r ă c i ţ i , ş i s ă 
m e r a t e m m a e s t r e d r a g ă . 
A t r e s ă r i t c a m u ş c a t d e ş a r p e ş i a 
l u a t - o d i n l o c n u m a i d e c â t . D a r c â n d 
1 a r a v ă z u t f a ţ a a m î n c r e m e n i t : 
O c h i i a c e i a m a r i c a r i s u r â d e a u î n ­
t o t d e a u n a , a c u m e r a j t r i ş t i ş i s p ă r g e a u 
î n c o l t u r i l e l o r d o u ă l a c r i m i g r e l e . 
M a i t â r z i u m i - a ş o p t i t c a o u ş u r ă r i : 
— M i - a t r e c u t p e d i n a i n t e t o a t ă t i n e ­
r e ţ e a . . . t o a t ă , v i a ţ a m e a . . . . 
Carmen Sy lva 
R e g e l e C a r o l ş i r e g i n a E h s a b e t a a v e a u 
o d e o s e b i t ă a d m i r a ţ i e p e n t r u V a s i l e L e o ­
ne s e u . D u p ă . ce j u c a s e „Petruchio" d i n 
F e m e e a î n d ă r ă t n i c ă la c a r e a s i s t a s e .şi 
S u v e r a n i i , L e o n e s c u fu i n v i t a t l a u n d e ­
j u n , l a p a l a t . 
D u p ă d e j u n u r m ă o d i s c u ţ i e a s u p r a , 
t e a t r u l u i ş i L e o n e s c u s p u s e n i ş t e v e r s u r i , 
d i n t r ' o p i e s ă a l u i . D a r R e g i n a c a r e îl 
v ă z u s e î n . P e t r u c h i o " îi z i s e î n g l u m ă : 
— „ D o m n u l e L e o n e s c u , D - t a t o t a ş a 
d e c r u d e ş t i ş i a c a s ă c u s o ţ i a D - t a l e "? 
L e o n e s c u , s u r â s e , ş i d u p ă c e s e c o d i 
p u ţ i n r ă s p u n s e : 
— M a j e s t a t e s t e j a r u l e p u t e r n i c ş i 
î n a l t , d a r îl s f i d e a z ă r â n d u n i c a c e a m i c ă 
d i n s l a v a î n ă l ţ i m i l o r cereş t i i . . . . 
Mounet Soul ly ş i Leonescu 
L a P i i r i s L e o n e s c u u r m ă r e a , t o a t ă m i ş ­
c a r e a t e a t r a l ă ş i l u a l e c ţ i i c u M o u n n e t 
S o u l l y , m a r e l e t i t a n d e l à C o m e d i a f r a n ­
c e z ă . 
î n t r u n a d i n z i l e d u p ă ce s e t e r m i n a s e 
l e c ţ i a M o u n n e t S o u l l y î l r o a g ă s ă - i r e -
c i t e z e n i ş t e v e r s u r i r o m â n e ş t i . L e o n e s c u 
s e e x e c u t ă . E r a b i n e d i s p u s ş i s p u s e v e r ­
s u r i l e D u m n e z e e ş t e . 
( N ' a m v ă . z u t a r t i s t c a r e s ă s p u n ă v e r ­
s u r i l e c a e l ) . 
C â n d t e r m i n ă M o u n n e t S o u l l y c a r e - 1 
u r m ă r i s e c u a t e n ţ i e , — d e ş i h a b a r n ' a v e a 
d e l i m b a r o m â n ă , — t r e s ă r i ş i - i z i s e c u 
n e c a z : 
— C e p ă c a t , c ă n u s u n t , ş i e u r o m â n . . . 
NOTE BIO-BIBLIOGRAFICE 
V a s i l e L e o n e s c u s ' a n ă s c u t î n B u c u r e ş t i 
l a a n u l 1866. E r a , f i u l l u i I o a n L e o n i d a 
p i c t o r d e f r e s c i d e b i s e r i c i , a r t i s t t a l e n t a t , 
a l e c ă r u i p i c t u r i s e m a i p o t v e d e a ş i a s ­
t ă z i î n b i s e r i c a „Hagiu" d e l â n g ă h a l a 
T r a i a n ş i î n b i s e r i c a „lancu Nou'\ u n d e 
e s t e î n m o r m â n t a t ş i t a t ă l şi f i u l . 
L e o n e s c u a f ă c u t ş c o a l e l e p r i m a r e î n 
B u c u r e ş t i , i a r l i c e u l l a u n u l d i n p e n s i o a -
n e l e d e e l i t ă d i n v r e m e a a c e e a . 
D e t â n ă r î n c ă , a v e a î n c l i n a ţ i u n i p e n t r u 
a r t ă , i u b e a l i t e r a t u r a c a u n i d o l a t r u ş i 
c i tea . m u l t . D a r c e a m a i m a r e d r a g o s t e 
a l u i e r a p e n t r u t e a t r u . D e a c e e a l a 17 
a n i c â n d e r a g a t a s ă t e r m i n e l i c e u l f u g e 
d e a c a s ă , p ă r ă s e ş t e ş c o a l a ş i i n t r ă î n t r u ­
p a f r a ţ i l o r V i ă d i c e ş t i . D a r n u s t ă d e c â t 
0 s t a g i u n e ş i î l u r m e a z ă p e G r i g o r e M a -
n o ' l e s c u c a r e d e s c o p e r i s e î n t â n ă r u l V a s i l e 
L e o n i d a ( c u m s e n u m e a p e a t u n c i ) , u n 
m a r e t r a g e d i a n . M a i t â r z i u i n t r ă l a t e a ­
t r u l N a ţ i o n a l , ş i u r m e a z ă c u r s u r i l e c o n ­
s e r v a t o r u l u i s p r i j i n i t ş i a j u t a t d e G r i g o ­
r e M a m o l e s c u . 
A fos t e l e v u l m a r e l u i m a e s t r u „Şt. Ve-
lescu", c ă r u i a n e p l ă c a n , d u - i n u m e l e d e 
„Leonida", c a r e eeite a d e v ă r a t u l n u m e d e 
f a m i l i e , i l -a s c h i m b a t î n L e o n e s c u , D e a c i 
c o n f u z i a p e n t r u u n i i c a r i i c r e d e a u e-
v r e u , c o n f u n i d ă n d u - 1 c u Al . B . L e o n e s c u -
V a m p i r u . c o m i c u l e v r e u , c o n t i m p o r a n c u 
el . 
L a t e a t r u l N a ţ i o n a l s ' a d i s t i n s ş i 
1 s ' a d a t s ă j o a c e n u m a i r o l u r i 
p r i n c i p a l e i , d i n m a r e l e r e p e r t o r . A j u c a t 
„ P e t r u c h i o " d i n „ F e m e e a î n d ă r ă t n i c ă " ; 
R u y - B l a s , R ă z v a n , R o b e r t , d i n „ O n o a r e a " , 
i l i p o l i t d i n F e d r a , P h a d a e l d i n P i g m i a l i o n , 
„ O t h e l o " c a r e a f o s t c e a m a i m a r e c r e a -
ţ i u n e a s a , ş i c a r e d e l à e l n u s ' a m a i p u ­
t u t j u c a , n e g ă s i n d u - s e a r t i s t u l d e m a r e 
e n v e r g u r ă c a r e s ă î n t r u n e a s c ă totjalita<-
t e a c a l i t ă ţ i l o r c e r u t e d e a c e s t r o l . 
A s c r i s : „In timpul alegerilor" c o m e d i e : 
In flagrant delict; Rosamunda; Traian şi 
Andrada, î n c o l a b o r a r e c u G r i g o r e V e n ­
t u r a , t a t ă l m a r e i t r a g e d i a n e . 
Ion Vodă cel cumplit; Minciuni con­
venţionale ; Crai de Ghindă ; I n c o l a b o ­
r a r e c u D u ţ e s c u - D u ţ u : „Jiunu" l e g e n d ă 
i s t o r i c ă î n v e r s u r i (5 a c t e ; Peneş-Cur­
ca nul, Două drame ţărăneşti; Povestea 
Neamului. 
A t r a d u s î m p r e u n ă c u G. R a n e i t i ş i T . 
D u ţ u : Cyrano de Berjerac p e o a r e l -a ş i 
j u c a t l a I a ş i c u A g l a i a P r u i t e a n u . 
D u p ă 40 d e a n i d e t e a t r u s ' a s t i n s l a 
11 M a r t i e 1927, î n v â r s t ă d e 61 d e a n i . 
T e a t r u l R o m â n e s c , a p i e r d u t a t u n c i p e 
ce l m a i s t r ă l u c i t s l u j i t o r a l s ă u , i a r 
p r i e t e n i i ş i s o c i e t a t e a , u n o m c u suf le t , 
r a r , u n om î n t o a t ă p u t e r e a c u v â n t u l u i . 
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ELENA VACÁRESCU 
C Â N T E C R O M Â N E S C 
Galben erea câmpul tot, 
Lung doinea porumbul, 
Toarce sprinten fusul meu : 
Inima-i ca plumbul. 
Sprinten toarce fusul meu, 
Inima mi-i seacă, 
Ca pe-o frunză 'n vânt s'o laşi 
Dragostea să treacă. 
Mult e joasă poarta mea. 
Inima trudită : 
Dragostea de-o vezi trecând, 
Las'o neoprită. 
S'a lăsat o cioară 'n drum 
Pe cofiţa-mi plină, 
lia mi-i subţire văl, 
Inima mi-i tină. 
Galben era câmpul tot 
Şi doinea de-ia rândul. 
Spune-mi, vânt de toamnă, tu, 
Ce'ţi tânjeşte gândul ? 
S'ar putea să ning 'acum ? 
Inima-mi se sbate. 
Vai, zăpada va zdrobi 
Cuiburile toate 
Toarce sprinten fusul meu, 
Tu, surată dragă, 
Vin din inimă să-mi strângi 
Tânga mea întreagă. 
A 'nceput să ningă 'n zări, 
Strânge-mi tânga toată, 
S'o boceşti încetişor 
Şi s'o'ngropi, surată 
E L E N A F A R A G O 
N E L I N I Ş T E 
Răni mai adânci, stânci mai înalte 
Pieptul în patimi, veşnic tresalte... 
Drumul mă fură, cine mai ştie 
Ce mă aşteaptă, ce vijelie 
Viaţa-i un fulger... ritmul sălbatic 
Vreau să-1 trăesc... rit mul de foc ! 
Sute de suli ţi, pieptu-mi străpungă 
Peste morminte, vreau ca să joc... 
Soră furtună, sora mea bună 
Lasă-te'n suflet... hraţu-1 vreau rupt 
Vreau suferinţă, scumpă cunună 
Dulce-i osânda, vreau ca să lupt... 
RONDELUL ISVOA^ELOR 
Din vârf de munţi, încet, la vale 
Pornesc isvoarele cântând, 
Cu unda lor înviorând 
întinsul ce străbat în cale. 
...Basme de aur... basmele pier, 
Cliinu'nti'ebării vreau ca să-1 stâng : 
Stinge-mi simţirea, soră furtună, 
Noapte adâncă "ii suflet să strâng... 
CONST. GOI?AN 
ÎNCEPUT d e pr imăvara 
Când roşu soarele pe munţi crescu, 
Ca un bujor de sânge tlintr'o glastră, 
Topit linţoliul norilor căzu 
Şi cerul cald şi proaspăt apăru. 
In splendida lui nuditate — albastră. 
Şi 'n toainn' o lume de petale 
Pe unda lor alunecând 
Se stânge — şi mereu la vale 
Pornesc isvoarele cântând. 
In suflet e atâta jale ! 
Păduri, de vânturi frământând, 
După podoaba lor plângând 
îşi pleacă ramurile — agale — 
Din vârf de munţi, încet, la vale. 
Pe ramuri mugurii plesnesc în vânt 
Şi 'n glii sămânţa se desface 'n două, 
Mănoasă seva fierbe în pământ 
Şi 'n inimosul paserilor cânt 
In cuiburi pui golaşi răsar din ouă. 
Un chiot lung în zări trandafirii... 
In codru br'azii-şi picură răşina, —• 
Cum se topeşte ceara din făclii — 
Şi'n cântece şi jocuri de copii 
Pe-un car de flori se'ntoarce Proserpina. 
SEB. HORTOPAN N. DRAGHICESCU 
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V E V E R I Ţ A 
d e M I H A I L S A D O V E A N U 
Lui Ion Al.'Brătcscu-Voineşti 
Vânătorii i e ş e n i p ă s t r e a z ă b u n e şi 
«coi obiceiuri . U n e l e le' ţ i n î n c ă d e - a -
etim o su t ă d e a n i , c â n d b e i z a d e A l e c u 
Suţu şi-a a d u s p u ş t i n o u ă d e l à V i e n a . 
Aşa, în p r i m e l e z i l e î n s o r i t e a l e p r i m ă -
lerei, caută s i t a r i î n p ă d u r e a d e l à R e p e -
, Şi-i c a u t ă c u a c e e a ş i r â n d u i a l ă d e 
«lunci, nu cu c â n i , c i c u c o p i i c a r e i n ­
tri in sihlă, b a t c u b e ţ e l e ş i d a u z v o a n ä 
cu glasurile. D e c i a m i e ş i t ş i e u a p a t r a 
ură, ieri, în 14 A p r i l i e , c u c â ţ i v a p r i e ­
teni; şi, d u p ă c e - a m s t r ă b ă t u t S o c o l a , 
im urcat p r i n t r e v i i î n . p i s c u l c e l m a r e , 
ie unde se v e d e c a p i t a l a M o l d o v e i î n t r ' o 
ptnoramă f ă r ă p ă r e c h e , p e t r e i c o l i n e . 
Acolo n e - a m o p r i t p u ţ i n t o t d u p ă o 
reche r â n d u i a l ă ş i n e - a m î n d u i o ş a t , a d -
Birând Iaşi i s u b t l u m i n ă d e p r i m ă v a r ă 
li ceaţă ; şi a m p r i m i t c u t o ţ i i , a d â n c 
fătrunşi, p ă r e r e a că a ş a c e v a — I a ş i i , 
tfeut delà R e p e d e a — es te . u n i c ря l u ­
ne, îndată n i s ' a u î n f ă ţ i ş a t , s u b t c l ă d i ­
rile moderne ş i s u b t l u m i n a n o u ă , a -
Bintirile t r e c u t u l u i l e g a t e d e z i d u r i 
tecii, pisanii ş i m o r m i n t e . A c o l o d o r m 
foevozi şi Domni ţe* , b o i e r i ş i e n e a g h i -
lety pulberile i u b i r i l o r . S o a r e l e d e a l t ă 
lată zace î n c h i s s u b t p ă m â n t ş i l e s ­
pezi. 
După ce-am j e r t f i t c a t o t d e a u n a , t o t 
«pâ r â n d u i a l ă , a c e s t u i t i c ă l o s s e n t i -
nentalism, n i s ' a î n f ă ţ i ş a t G h e o r g h e 
'Heiu. omul n o s t r u , c u s t o l u l l u i d e c o ­
pii. Au ieşit m ă r u n ţ e i ş i s l ă b u ţ i d i n i a r -
üä, dar se a d u n ă î n r â n d , c u m a r e î n s u ­
fleţire, s r a â r c â i n d u - . ş i n a s u l ş i g h i o n t i n -
De-o s u t ă d e and , î n f i e c a r e p r i ­
măvară, g e n e r a ţ i i l e d e c o p i i a ş t e a p t ă p e 
rinători. Uni i i n t r ă î n s l u j b ă î n t â i a o a -
in acest a n ş i s i m ţ e s c m â n d r i e l e g i ­
timă. Alţii îşi i a u a e r e d e ş e f i f a ţ ă d e 
ni cu mai p u ţ i n e d r e p t u r i . I a r M e i u a r e 
Kdilecţie p e n t r u u n u l p e c a r e - 1 c h i a m ă 
Wocel. La ace l a s t r i g ă , p e a c e l a î l î n ­
humează, c ă t r e a c e l a î ş i d e c l a r ă n e -
wlţumirile. 
însuşi G h e o r g h e M e i u a l n o s t r u e u n 
rar. In v i a ţ a l u i d e t o a t e z i l e l e ş i 
lire gospodarii d i n s a t n u ş t i u c a r e i i 
itoaţia şi n i c i n u m ă i n t e r e s e a z ă , 
boffhe Meiu e o m u l s i l t a r i t a r d e l à Ц е -
Éa. Dintr'o î n t â m p l a r e , a r ă m a s c a m 
ieag, şi ş c h i o a p ă t ă p u ţ i n î n d r e a p t a ; 
toate aces tea u r c ă . s c o b o a r ă ş i ţ i n e 
drum cu n e d o m o l i t ă t ă r i e . D i m i n e a ţ a 
sara, fără a r m ă . la v r e m e a a c e a s t a ai 
ijelpr, n u m a i c ' u n b e ţ i ş o r î n m â n ă , 
Iră In p ă d u r e ş i o b s e r v ă d a c ă i - a u v e -
Ipaserile cu p l i s c l u n g p e c a r e l e - a ş -
iptă. Cum î n ţ e l e g e c ă s e a n u n ţ ă m i -
іеа, adică p a s a j u l ce l m a r e . p e c a r e 
«are vânător îl a ş t e a p t ă t o a t ă v i a ţ a , 
veste g r a b n i c ă d é v a l e , l a I a ş i , ş i b o i e -
lui se şi î n f i i n ţ e a z ă . 
-Sânt s i t a r i , M e i u l e ? 
-Sânt, c u c o a n e , s l a v ă D o m n u l u i . D e 
ulii tot p â n d e s c ! A c u m a a u v e n i t , 
itat a s a r ă î n p â r a i e ş i i - a m v ă z u t 
fcrau ca m u ş t e l e , 
ji vânătorii, şi c o p i i i , ş i M e i u p o r n e s c 
însufleţire e x t r a o r d i n a r ă , c a s ă s e 
I, după t re i c e a s u r i d e t r u d ă p r i n 
Ircuri şi r â p i . că s i t a r i — d a c ă a u 
intr 'adevăr — s ' a u r i d i c a t p e s t e 
ipte şi şi-au u r m a t c a l e a c ă t r ă m u n -
iate odată î n s ă îi i e s e ş i l u i M e i u 
d r e p t a t e a , ş i a t u n c e a o b r a z u l l u i a r s d e 
t r u d e şi n ă c a z u r i s e l u m i n e a z ă . S i t a r i i 
s a r d i n t e a t e d e s i ş u r i l e , c o p i i f a c o 
z v o a m ă d e s ' a u d e p â n ă l a c e r , f o c u r i l e d e 
u r m ă d e t u n ă h u r u i n d î n v ă i , i a r M e i u 
a r e u n a e r d e m u l ţ u m i r e ş i d e p r o t e c ţ i e , 
p a r ' c ă e l a r fi c r e s c u t ş ' a r fi p ă s c u t a -
c e l e p a s e r i s t r ă i n e . 
— N u l e - a m c r e s c u t ş i n u l e - a m p ă s ­
c u t , c u c o a n e , d a r e u s t a u a i c e a d e a u n a 
ş i s â n t s t r ă j e r u l l o r . 
A ş a d e a n i d e z i l e c o n d u c e p e v â n ă ­
t o r i p e Reipedeia ş i ' n B â r n o r v a n u oa u n 
s a l a r i a t o b i ş n u i t , c i c u p a s i u n e . D e ş t n u 
p o a r t ă î n m â n ă d e c â t v ă r g u ţ a l u i , e l 
i a p a r t e l a t o a t e p e r i p e ţ i i l e ş i e m o ţ i u -
n i l e e x p e d i ţ i e i , î n d e a m n ă , a n t r e n e a z ă ş l 
î n c u r a j e a z ă p e v â n ă t o r i , î i p o f t e ş t e . s ă 
n u p i a r d ă n ă d e j d e a ş i s ă m a i c e r c e u n 
co l ţ d e s i h l ă , ş i ' n c ă u n u , ş i d u p ă a c e e a 
v ă l c i c a a s t a d i n d r e a p t a , ş i d u p ă a s t a 
c o a s t a a c e i a d i n s t â n g a . U r c ă . s c o b o a r ă 
c u n o i , i a r u r c ă ş i s c o b o a r ă . ş c h i o p ă t â n d 
î n d r e a p t a ş i d ă s c ă l e ş t e p e M o t o c e l , 
— M ă i M o t c e l , s t r i g ă , b r e , la- c e i d i n 
s t â n g a t a s ă n u g r ă b e a s c ă a ş a ! 
C o p i i i s e î n d e a m n ă d i n g l a s : H ă i , —• 
h ă i !, b a t î n t u f a r i , se s t r e c o a r ă p r i n t r e 
l i a n e l e p ă d u r i i , s e î n g h i m p ă , î n p ă d u c e i 
ş i r ă s u r i , s e a g a ţ ă c u p i c i o a r e l e î n r u ­
g i n i i d e m u r e , ş i î n a i r o t e u z ă c u h ă r n i c i e 
c a n i ş t e l i g h i o i c u m i ş c ă r i ş i c o n t o r s i u n i 
c i u d a ' e , p â n ă c â n d , c u ' n f â l f â i t m a r e d e 
a r i p i , s i t a r u l z v â c n e ş t e p r i n t r e c r e n g i 
ş i s a l t ă d e a s u p r a p ă d u r i i . 
— S i t a r u l l a d e a l ! s i t a r u l l a d e a l ţ i z ­
b u c n e s c şi b ă i e ţ i i , d â n d v e s t e v â n ă t o r i ­
l o r . 
I n z i u a d e c a r e v o r b e s c , a m g ă s i t s o a ­
r e în p o i e n e l e d e l à R e p e d e a , ş 'o c ă l d u r ă 
l i n ă , cea. d i n t â i u zi î n a d e v ă r b l â n d ă î n 
a c e a s t ă t â r z i e ş i s c h i m b ă t o a r e p r i m ă v a ­
r ă . D i n c â n d î n c â n d s u n a v â n t u l î n 
c r e n g i ţpe d e a s u p r a , p ă d u r i i . S t i c l e a u o -
c h i u r i d e a p ă î n î n c o v o i e t u r i d e v â l c e l e 
ş i t a u r i r e c i ş i n e g r e î n f u n d u r i d e r â p i . 
P e la d o s u r i s t ă r u i a u ' î n c ă g r ă m e i z i d e 
o m ă t . F r u n z i ş u l m o r t . b i n e ţ e s u t ş i 
b ă t u t s u b t g r e u t a t e a z ă p e z i l o r i e r n i i , l u ­
c e a î n s t r o p i t u r i l e d e s o a r e î n t r ' o c o l o a ­
r e d e s â n g e v e c h i u ş i s t â n s . î n c ă n u - 1 
î n ţ e p a s e r ă c o l ţ i i i e r b i i ş i n u - 1 s p ă r s e s e ­
r ă f l o r i l e . R a r . p e l a f e ţ e i n u n d a t e d e l u ­
m i n ă , z ă r e a m p â l c u r i d e v i o r e l e , c a n i ş t e 
fu lg i d e c e r . 
D e ş i e r a m l a j u m ă t a t e a l u i A p r i l , p ă ­
d u r e a î n c ă m ă r t u r i s e a s u f e r i n ţ a i e r n i i . 
P e - a l o c u r i d e s c h i d e a h r u b e d e î n t u n e ­
r i c . I n t ă u r i l e n e g r e p a r c ă r ă m ă s e s e r ă 
c u i b a r e l e şi o u ă l e p ă r ă s i t e a l e b a l a u r i ­
l o r v i s c o l e l o r ş i f u r t u n i l o r , c a r e a u t r e ­
c u t p e s t e l u m e a n o a s t r ă î n l u n a l u i 
F a u r . F a g i ş i p l o p i r u p ţ i şi d ă r â m a ţ i 
m ă r t u r i s e a u b ă t ă l i i l e t r e c u t e . P ă d u r e a 
p ă s t r a î n c ă î n c u p r i n s u l ei o m â h n i r e 
ş 'o o b o s e a l ă . 
M i e r l e ş i b r i g h e c i z ă r i s e m n u m a i î n 
t u f i ş u r i l e ( l e l a m a r g i n e . A c i , î n a d â n ­
c u r i , n u f â l f â i a u z b o r u r i , n u ţ â r â i a u 
g l a s u r i . F . r a n e c l i n t i r e ş i t ă c e r e . 
Î n t r ' u n t ă u , s u b t u n g h i u l d e o m ă t a l 
u n u i c l i n , istiicli u n g l o b d e g h i a : ţ ă . I n 
el v ă z u i , ca î n t r ' o c r i s a l i d ă d e d i a m a n t , 
v i e r m e l e a l t e i i e r n i c u m p l i t e , c a r e v a 
v e n i d u p ă u n v e a c . I a r î n s u f l e t u l m e u . 
c a ş i ' n t r ' a l p ă d u r i i , t r e s a r i s p a i m a i e r ­
n i i c a r e s ' a d u s . 
I a r n a a c e a s t a a a n u l u i 1929, c a r e a a-
d u s p e s t e rím ş i p e s t e p ă d u r e a a c e a s t a , 
f u r t u n e d e g h i a ţ ă d e l à S p i t z b e r g ş i N o -
v o i a — Z e m ' l i a , se p ă s t r a î n c ă a c o l o , f u l ­
g e r a t ă d e o r a z ă d e s o a r e . E v o c a u r l e ­
t e l e d e g r o a z ă , î n t r ' u n f e l d e p a ş t e r ă a 
m o r ţ i i , c u s ă l b ă t ă c i u n i l e p i t i t e î n c o -
v r u r i r e c i ş i c u o a m e n i g h e m u i ţ i d i n c o ­
l o , î n b o r d e e l e l o r ş u b r e d e , s u b t v i s c o l u l 
s f â r ş i t u l u i l u m i i . D e a s u p r a , î n s ă , f u l g e ­
r a u , î n p r i m ă v a r a n o u ă , s ă g e ţ i l e d e a u r 
a'.e a r c a ş u l u i c e r e s c . 
M o t o c e l , l o c o t e n e n t u l l u i G h e o r g h e 
M e i u , u m b l a î n a i n t e p e c ă r a r e a ce d u c e a 
î n f u n d u l r â p e i . D e o d a t ă s e o p r i , î n n e ­
c l i n t i r e a p ă d u r i i p u s t i i , ş i d ă d u u n s t r i ­
g ă t d e b u c u r i e . î n ă l ţ ă b r a ţ u l ş i a r ă t ă 
s p r e f u r c a u n u i f a g : 
- Ü v e v e r i ţ ă ! 
N e o p r i r ă m î n c ă r a r e ş i c ă u t a r ă m c u 
p r i v i r e a m i n u n e a p e c a r e o d e s c o p e r i s e 
c o p i l u l . 
E r a î n t r ' a d v ă r o v e v e r i ţ ă , u n g h e m d e 
b l ă n i ţ ă d e c u l o a r e a f l ă c ă r i i , c u c o a d a 
s t u f o a s ă a d u s ă p e s p i n a r e s p r e u r e c h i , 
c ' u n c ă p ş o r m i n u s c u l î n c a r e l i c ă r e a u 
o c h i ş o r i i , c a d o u ă b o a b e d e p l o a i e o r i d e 
l a c r i m i . 
L a e x c l a m a ţ i i l e n o a s t r e s e m i ş c ă b r u s c 
ş i t r e c u î n p a r t e a c e a l a l t ă a, t r u n c h i u l u i 
c a s ă s e a s c u n d ă d e p r i v i r i l e n o a s t r e . Л -
p o i a p ă r u m a i s u s , p e a l t ă c r e a n g ă . 
T ă c u r ă m . E a e r a , î n s ă t o t n e î n c r e z ă ­
t o a r e . S e f u r i ş ă p e o r a m u r ă s u b ţ i r e , a -
p o i , d e s p r i n z â n d u - s e d e - a c o l o , t r e c u p e 
u n f a g m a i b ă t r â n . F ă c u s e o s ă r i t u r ă 
f ă r ă î n d o i a l ă d e p e o c r e a n g ă j o a s ă , i n 
î n ă l ţ i m e ; î n s ă f ă r ă n i c i o s f o r ţ a r e , c a 
ş i c u m p u f u l e i d e p e f l a c ă r ă s e d e s p r i n ­
s e s e d e a i c i ş i p l u t i s e î n s u s . A c o l o , i n 
f a g u l c e l b ă t r â n , s e o p r i p u ţ i n c e r c e t â n -
d u - n e , a t â t c â t p u t u r ă m s ă - i o b s e r v ă m 
c r a v a t a a l b ă ; a p o i d i s p ă r u i a r î n p a r ­
t e a o p u s ă . D e a c o l o n u n e v e d e a e a , ş i - ş i 
î n c h i p u i a , c u g r ă u n c i o r u l ei d e î n ţ e l e g e ­
r e , c ă n ' o v e d e m n i c i n o i . 
î n d a t ă ce m ă l ă s a i i a r ă ş i l a v a l e , o 
v ă z u i i n s ă i a r . R ă m ă s e i , Sn u r m a t u t u ­
r o r , p r i v i n d - o a t e n t ş i n e c l i n t i t . G l o b u l 
i e r n i i e r a j o s , î n t ă u l n e g r u , ş i e a e r a 
s u s , f l a c ă r ă m ă r u n t ă a. v i e ţ i i . S e t e m e a 
î n c ă d e d u ş m a n ; r ă m ă s e s e î n c ă o c l i p ă 
î n e a , a m i n t i r e a d e z a s t r u l u i ş i a m a r i i 
b ă t ă l i i , b ă n u i a î n c ă o p r i m e j d i e a c u m 
c â n d c â n t a s o a r e l e î n c r e n g i ; ş i s t ă t e a 
n e c l i n t i t ă c a o f r u n z ă , l i p i t ă s t r â n s d e 
t r u n c h i u l f a g u l u i b ă t r â n ; şi c u u r e c h e a 
g r ă m ă d i t ă î n s c o a r ţ ă , a s c u l t a u n c e a ­
s o r n i c c a r e b ă t e a a c o l o m ă r u n ţ e l , m ă s u ­
r â n d t i m p u l . N u e r a i n s ă d e c â t i n i m i o a ­
r a e i d e p u i ş o r a l f a g u l u i , a l p ă d u r i i 
şi a l p r i m ă v e r i i . 
N ' a m s i m ţ i t î n a c e a c l i p i t ă m i l ă , n i c i 
b u c u r i e ; ci a m a v u t u n s i m ţ i m â n t i n t e n s 
d e s i m p a t i e p e n t r u f ă r â m a ei s i m b o l i c ă , d e 
v i a ţ ă , î n t r ' o f r a c ţ i u n e a e t e r n i t ă ţ i i , î n 
t r i s t u l ş i s c u r t u l t i m p a l o a m e n i l o r . 
A m l ă s a t - o î n î m b r ă ţ i ş a r e a e i p r i e t e ­
n e a s c ă , a s c u l t â n d u - ş i i n i m a ei ş ' a p ă ­
d u r i i , s u b t m â n g â i e r e a s o a r e l u i , t a t ă l 
n o s t r u a l t u t u r o r a . 
M ' a m d e p ă r t a t î n c e t , c ă t r e t o v a r ă ş i i 
m e i . 
U N I V E R S U L L I T E R A R 
P E l S M G l i I B E R I C E 
G R E N A D A 
( O r a ş u l cu r e f l e x e s a n g u i n e ) 
ele М І П Л І T L C A N 
I 
U n u l d i n o r a ş e l e c e l e m a i c a r a c t e r i s ­
t i c e a l e S p a n i e i ş i a l c ă r u i r e n u m e a 
t r e c u t g r a n i ţ e l e ş i a s t r ă b ă t u t ţ ă r i l e 
s t r ă i n e p r i n m i j l o c i r e a p a n e i s c r i i t o r i l o r 
ş i p o e ţ i l o r , e G r e n a d a . 
S e p r e a p o a t e c a n u m e l e s ă u s ă a i b ă 
a c e a s t ă c a l i t a t e m a g i c ă d e a a t r a g e s i m ­
p a t i a t u t u r o r , d u p ă c u m s e p o a t e c a 
m o t i v u l s ă s e g ă s e a s c ă î n f a p t u l c ă a c e s t 
o r a ş a f o s t o b i e c t u l a d i v e r s e l u c r ă r i , a 
s e r v i t d e c a d r u o p e r e l o r , r e g i e i d e s c e n ă 
d r a m e l o r p a s i o n a l e , d e f o n d r o m a n e l o r 
ş i î n e p o c a a c t u a l ă , d e d e c o r s c e n a r i i l o r 
d i v e r s e l o r ş i v a r i a t e l o r f i l m e c i n e m a t o ­
g r a f i c e . 
C ă c i G r e n a d a e n i c i m a i m u l t n i c i m a i 
p u ţ i n d e c â t c o l ţ u l ce l m a i p o e t i c a l S p a ­
n i e i d e s u d . N a t u r a s a , m a i m u l t d e c â t 
d e s v o l t a r e a s a c a o r a s i - a c â ş t i g a t f a i m a 
u n i v e r s a l ă ş i n u m e l e s ă u e d e s i g u r l e ­
g a t d e c a l i t ă ţ i l e ş i f r u m u s e ţ i l e c o p r i n s e 
i n . s â n u l s a u î n j u r u l . s ă u . 
G r e n a d a e c o l ţ u l p o e t i c ş i p i t o r e s c . 
G r e n a d a e o r a ş u l v i s a t d e p i c t o r , d e a r ­
t i s t , d e p o e t , d e s c r i i t o r , f ă r ă a fi î n 
a c e i a ş t i m p u n o r a ş c o m e r c i a l ş i i n d u s ­
t r i a l . L a b o r a t o r u l s a v a n t u l u i n u p o a t e 
g ă s i a c i o b s c u r i t a t e a ş i t ă c e r e a t r e b u ­
i n c i o a s ă . L u n g i l e c o ş u r i d e u z i n e s u n t 
f o a r t e r a r e ş i n u s t r i c ă a t m o s f e r a p o e ­
t i c ă a l o c u l u i , c u f u m u l l o r n e g r u c a r e 
î n t u n e c ă c e r u l şi a ş t e r n e p r e t u t i n d e n i 
v a l u l p r o z a i c a l e p o c i i n o a s t r e . 
D a r î n a i n t e d e a i n t r a î n a m ă n u n t e cu 
p r i v i r e l a f r u m o s u l o r a ş , G r e n a d a ş i l a 
î m p r e j u r i m i l e s a l e s ă e x p u n e m c â t e v a 
c o n s i d e r a ţ i i a s u p r a n u m e l u i i s t o r i c a l 
a c e s t e i s p l e n d i d e l o c a l i t ă ţ i . 
D e o b i c e i u s e o b s e a r v ă î n m a j o r i t a t e a 
o r a ş e l o r d i n s u d u l E u r o p e i ş i c h i a r ş i 
î n u n e l e m a i d e l à n o r d î n t i m p u l r ă ­
s ă r i t u l u i ş i a p u s u l u i s o a r e l u i , o c u l o a r e 
t r a n d a f i r i e , c a r e s e r ă s p â n d e ş t e d i n p r i ­
c i n a r e v e r b e r a ţ i i p r i m e l o r ş i u l t i m e l o r 
l i c ă r i r i d e l u m i n ă . A c e a s t ă c u l o a r e m a i 
m u l t s a u m a i p u ţ i n p u t e r n i c ă , d u p ă g r a ­
d u l d e l a t i t u d i n e ş i m a i m u l t s a u m a i 
p u ţ i n î n c h i s ă , d u p ă c l i m ă , f a c e d i n G r e ­
n a d a u n o r a ş u n i c î n f e l u l s ă u , p e n t r u c ă 
a c i n u n u m a i î n t i m p u l r ă s ă r i t u l u i s a u a -
p u s u t u i s o a r e l u i s e o b s e r v ă a c e a s t ă co ­
l o r a ţ i e r o z ă s a u r o ş i e ; d a r c h i a r ş i î n t i m ­
p u l z i l e i . 
S o s i n d l a G r e n a d a l a o r i c e o r ă d i n z i , 
v e z i c a s e l e r u s t i c e s a u v i l e l e m o d e r n e 
s c ă l d a t e î n a c e s t e c u l o r i . S ' a r z i c e c ă 
s o a r e l e , c a r e l u m i n e a z ă a c e s t o r a ş a 
s t r ă b ă t u t m a i n a i n t e n i ş t e c r i s t a l e c o ­
l o r a t e . S e p r e a p o a t e c a l u c r u r i l e î n c o n ­
j u r ă t o a r e , p ă m â n t u l r o ş c a t , a r b o r i i s a u 
p l a n t e l e s ă p r o v o a c e a c e a s t ă c i u d a t ă 
r e v e r b e r a ţ i e d a r f a p t e c ă e a e x i s t ă ş i 
c ă i m p r e s i o n e a z ă p e v i z i t a t o r u l , c a r e n u 
s e a ş t e a p t ă l a a c e a s t ă p a r t i c u l a r i t a t e . 
S ' a r z i c e c ă t o t u l e d e c u l o a r e a r u b i ­
n u l u i . 
C â n d p r i v e ş t i d e d e p a r t e u n d r u m 
p r ă f u i t , c a r e a r t r e b u i s ă a i b ă o c u l o a r e 
c e n u ş i e , î l v e z i „ g r e n a t " f a ţ a d a u n e i c a s e 
d e ţ a r ă s a u a u n u i i m o b i l m o d e r n î ţ i 
p a r e , g r e n a t " c a l d a r â m u l d e p e s t r ă z i l e 
d i n c e n r t u l o r a ş u l u i a r e r e f l e x e „ g r e n a t " , 
î n s c u r t t o a t e s u n t „ g r e n a t " î n G r e n e -
n a d a . . . . 
S ' a r p ă r e m d e c i c ă n u m e l e a c e s t u i o r a ş 
n u e a r b i t r a r s a u f ă r ă r o s t , d e v r e m e 
ce t o c m a i c a r c t e r i s t i c e l e l o c a l i t ă ţ i i c o r e s ­
p u n d n u m e l u i s ă u . M a i e d e a l t m i n t e r i 
ş i o a l t ă d o v a d ă , c a r e s p r i j i n ă a c e a s t ă 
t e z ă ş i d e c a r e v o i v o r b i m a i d e p a r t e 
T o t u ş i a ş p u t e a s p u n e d e p e a c u m că 
s u n t c e l e b r e î n l u m e a î n t r e a g ă , „ C â r ­
m e l e " d i n G r e n a d a , c ă p r i n „ C â r m e " 
s e î n ţ e l e g e î n a c e l o r a ş o m ă n ă s t i r e d e 
c a r m é l i t e , c a r e c o n s t i t u e u n a d i n m i n u ­
n i l e a c e s t u i p ă m â n t c a a r h i t e c t u r ă s i 
e d i i i c i u d e a r t ă a n t i c ă . 
D u p ă c u m s e v e d e t o t u l e, s a u p a r e 
c ă e r o ş u î n a c e s t o r a ş ş i n u m e l e m ă n ă s ­
t i r i i d ă ş i m a i m u l t ă p u t e r e a c e s t e i 
a s e r ţ i u n i . G r e n a t ş i c a r m i n s u n t d o u ă 
c u l o r i , c a r e se a s e a m ă n ă , d a c ă n u s e 
c o n f u n d ă c h i a r ş i a c e a s t a d ă o i d e e d e s ­
p r e c e e a c e e G r e n a d a . 
O r a ş u l G r e n a d a p r o p r i u z i s a r e u n 
a s p e c t ' d r ă e t u ţ ş i l i n i ş t i t . S t r ă z i l e p r i n c i ­
p a l e s u n t d e s t u l d e l a r g i ş i d r e p t e d a r 
c u m t r e c i d e c e n t r u d a i d e u l i c i o a r e î n -
t o r t o c h i a t e ,şi d e u n a s p e c t ce a d u c e c u 
s t i l u l m a u r ş i c a r e e o m ă r t u r i e a t r e ­
c e r i i c i v i l i z a ţ i e i m a r o c a n e p e a c i . A c e a ­
s t a n u r ă p e ş t e î n s ă c â t u ş i d e p u ţ i n p o e ­
z i a l o c u l u i d i m p o t r i v ă a c e s t a s p e c t a l 
o r a ş u l u i v e c h i d ă o i m p r e s i e m a i p o e t i c ă 
ş i a ş z i c e c h i a r a s i a t i c ă , c ă c i a c e s t c u ­
v â n t e x p r i m ă m a i c u r â n d i d e e a d e v i s 
şi l e g e n d ă . C l ă d i r i l e n o u i s a u v e c h i s u n t 
f o a r t e b i n e î n t r e ţ i n u t e . C a s e l e m a r i l ă r -
g d n d u - ş i v o l u m u l p e m ă s u r ă ce s e î n a l ţ ă , 
d u p ă s t i l u l m a u r . p a r c ă s u r â d v i z i t a t o ­
r u l u i , c a r e se s i m t e p a r c ă î n c o n j u r a t d e 
a t m o s f e r ă d e m i s t e r . 
A m m a i s p u s că c u l o a r e a l u m i n i i , c a r e 
s c a l d ă o r a ş u l d ă a c e a s t ă i m p r e s i e p a r ­
t i c u l a r ă , d a r în s p e c i a l î n u l i ţ e l e î n t o r -
t o c h i a t e d i n v e c h i l e c a r t i e r e a c o l o u n d e 
s o a r e l e n u p ă t r u n d e d e c â t c u g r e u d i n 
p r i c i n a a p r o p i e r i i d i n t r e c a s e , a c e a s t ă 
l u m i n ă r o ş i a t i c ă e ş i m a i p r o n u n ţ a t ă ş i 
c â t e o d a t ă s a r z i c e că z i d u r i l e a u r e f l e x e 
d e s â n g e , d e a c e l s â n g e m a u r ş i c r e ş t i n , 
o a r e a c u r s î n t i m p u l d e c a d e n t e i d i n a s ­
t i e i a f r i c a n e . 
A c e a s t ă v i z i u n e î ţ i t r e z e ş t e î n m i n t e 
o î n t r e a g ă e p o p e e d e r ă z b o i s â n g e r o s , î n 
c a r e e j o f i s m u ! s e c i o c n i d i r e c t c u c i v i ­
l i z a ţ i a e u r o p e a n ă . 
D a r a b i a s ' a r i s i p i t a c e a s t ă p r i m ă i m ­
p r e s i e ş i t e - a i a v e n t u r a t m a i d e p a r t e , 
c â n d o a l t ă n o u ă s e a d a o g ă l a c e a d i n ­
t â i . C â m p i i l e a u f i r e ş t e a c e i a ş c o l o r i t c a 
s i o r a ş u l , d a r n u n u m a i p ă m â n t u l ş i 
i a r b a v e r d e a u r e f l e x e r o ş i i . O a l t ă p a r -
t i c u l r i t a t e t e f a c e s ă t r e s a r i : r o d i i n u ­
m e r o ş i c u f r u c t e l e l o r p â r g u i t e a u p â n ă 
ş i f r u n z e l e d e a c e a s t ă c u l o a r e F r u c t e l e 
s e l e a g ă n ă l a c a p ă t u l c r e n g i l o r s u b ţ i r i 
c a r e s e î n d o a i e s u b p o v a r a l o r . U ş o a r a 
a d i e r e a v â n t u l u i r ă s f r â n g e f r u n z e l e p o ­
m i l o r ş i d e s c o p ă r f a ţ a l o r i n f e r i o a r ă m a i 
r o ş i e c a c e a l a l t ă . S ' a r c r e d e l i c ă r i r i l e 
u n u i foc d e a r t i f i c i u . 
A m v ă z u t f l o r i l a V a l e n c i a , d a r f l o r i 
d i f e r i t e ş i d e t o a t e c u l o r i l e . I n G r e n a d a 
m a j o r i t a t e a f l o r i l o r s u n t r o ş i i s a u r o ş i a ­
t i c e , ş i c e l e m a i m u l t s u n t r o z e l e ş i g a ­
r o a f e l e G r ă d i n i l e c a s e l o r r u s t i c e , c u r ţ i l e 
ţ ă r ă n e ş t i , s e r e l e h o r t i c u l t o r i l o r , t o a t e 
s u n t p l i n e d e f r u m o ş i t r a n d a f i r i ş i g a ­
r o a f e d e u n r o ş u c a s â n g e l e . 
F e m e i l e a u ş i e l e t e n u l t r a n d a f i r i u , 
o b r a j i i ş i b u z e l e l o r s u n t r u m e n e g u ­
r i l e l o r p a r n i ş t e r o d i i c r ă p a t e sub 
ş i ţ a r a z e l o r d e s o a r e ş i s p r e a & 
p r e d i l e c ţ i a ce a u p e n t r u cu loarea J| 
c i a l ă a ţ i n u t u l u i , e l e s e p l i m h ă purtai 
u n ş a l d e m a u i l l a b r o d a t c u mutase 
ş i e , ş i n u u i t ă n i c i o d a t ă s ă - ş i puie 
u m ă r c â t e v a f l o r i d i n c e l e c a r e atra 
p r i n a c e a r e g i u n e . T o a t e zâmbesc, i 
î n f u n d u l f r u m o ş i l o r l o r o c h i se obser 
u ş o r p u ţ i n ă m e l a n c o l i e , p u ţ i n negru 
m i j l o c u l a c e l u i r o ş u c a r e t e înconjot 
şi t e î n c â n t ă . 
S v e l t e , m l ă d i o a s e , d e s t u l de înalte 
g e n e r a l f e m e i l e d i n G r e n a d a par ta 
î n d r ă g o s t i t e , d e ş i p ă s t r e a z ă u n a 
p e r f e c t ă c a s t i t a t e . E l e t r e c p e lângi 
si a b i a î ţ i a r u n c ă o p r i v i r e , d a r prii 
d u - t e i ţ i s u r â d a r ă t â n d u - ş i dinţii 
î n c a d r a ţ i d e b u z e s e n s u a l e şi roşii 
s â n s e . S ' a r z i s e c ă î n t r e a g a Grem 
d e f i l e a z ă î n a i n t e a o c h i l o r , când ti 
v r e u n a d i n f e m e i l e a c e s t e a , care i 
t r e a z ă p e c h i p u - i g r a ţ i o s ş i trandali 
c u l o a r e a c a r a c t e r i s t i c ă a frumoşi 
o r a ş . 
I I 
C u m a i l u a t c o n t a c t c u băştinaşii 
s i m ţ i c a p t i v a t . O m u l e a s p r u , dar se 
s t ă a s p r i m e t r e b u i e î n ţ e l e a s ă suboi 
f o r m ă , c ă c i d e s i g u r c u v â n t u l nu ta 
i d e e a j u s t ă . C i v i l i z a ţ i a ş i -a putuţi 
s e m n a u r m e l e î n p e n i n s u l a iberici 
p u t u t s ă se i n t r o d u c ă î n cele mail 
m o a ş e r e g i u n i , a p u t u t transform» 
p e i s a j r â z ă t o r î n t r ' u n m o h o r î t şartt 
f ă r ă c a a c e a s t a s ă d o v e d e a s c ă că al 
i r u s p r e t u t i n d e n i p o e z i a , şi că a In 
pr i t , c a r a c t e r u l f i r e s c a ! locuitorilor. 
S u n t o a m e n i , c a r i î n fond sunt at 
d e c o n s e r v a t o r i c ă n i c i u n progresii 
c a p t i v ă . A c e a s t a î n s e a m n ă că nu a 
t e s c c u m se c u v i n e p r o d u s e l e genii 
o m e n e s c , c a r e a t r a n s f o r m a t totul 
\ ; ' r f p â n ă ' n t e m e l i i , d a r v o r s ă ] 
p e c â t se p o a t e o b i c e i u r i l e sti 
p e n t r u a p e r p e t u a f a r m e c u l care-i 
c o n j o a r ă . 
L o c u i t o r i i G r e n a d e i s u n t conserv» 
î n f u n d u l s u f l e t u l u i l o r ş i în adevăr 
a c c e p ţ i e a c u v â n t u l u i . G r e n a d a fiind 
o r a ş r e l a t i v m i c , n ' a c u n o s c u t cura 
c o n t i n u u a l i n f i l t r a ţ i e i s t r e i n e caro pi 
t i l u e a z ă c e l e m a i f r u m o a s e obiceiuri 
c e l e m a i v e c h i t r a d i ţ i i . D a c ă moda 
p â n i t o a r e l e l u m i i , a i n f l u e n ţ a t puţi 
p o p o a r e l e d e l à n o r d m a i r ec i şi mii 
ţ i n e x p a n s i v e e a n ' a p u t u t să «Щ 
î n r e g i u n i l e d e l à s u d t o a t e popoarele 
t r a d i ţ i e ş i i s t o r i e p r o p r i e , 
G r e n a d a p o s e d ă d e c i u n farmecj 
c u l a r p e c a r e n i m e n i n u i l -ar putea 
d i n t r ' o d a t ă . O m u l i u b e ş t e tot ce el 
a d m i r ă t o t ce e m o d e r n , clar păsln 
c u l t u l i s t o r i c ş i î n o c h i i s ă i оЫсеи 
şi t r a d i ţ i i l e s a l e n u s u n t numai ii 
d a r s u n t ş i c e l e m a f r u m o a s e şi tot 
d e f o l o s i t o a r e c a ş i modernisméié 
m u l t s a u m a i p u ţ i n b a n a l e . 
I ' e n t r u u n s t r ă i n , c a r e viziteazăI 
n a d a , n i m i c n u e m a i f r u m o s caii 
l a ţ i i l e u n e i p r ă v ă l i i , s a u unui it 
m e n t . R i n e î n ţ e l e s n u l ipsesc în 
o r a ş n i c i h o t e l u r i l e m a r i ruci resta 
l e l e d e l u x , v r e a u s ă s p u n că esi 
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stabilimente c u u n c o n f o r t u l t r a m o d e r n , 
dar ceeace a t r a g e e t o t d e a u n a c e e a c e e 
deosebit, c e e a c e e n o u p e n t r u u n s t r ă i n , 
ceeace e c a r a c t e r i s t i c . D a c ă P a r i s u l a r 
li p re tu t inden i , a r s f â r ş i p r i n a n u m a i 
avea nici u n f a r m e c . . . 
Dar, să v i z i t ă m t o t u ş o p r ă v ă l i e d i n 
Grenada, s a u ş i m a i b i n e u n b a r s a u 
vreo t a v e r n ă o a r e c a r e . 
Mesele d i n l e m n m a s i v s u n t a ş e z a t e 
In colturile î n c ă p e r i l o r c u t a v a n u l j o s . 
Aceste m e s e s u n t î n g e n e r a l p ă t r a t e ş i 
de acela? s t i l c u s c a u n e l e , c a r i a u t r e i 
iau pa t ru p i c i o a r e ş i t ă r ă s p ă t a r . I n 
fond se v ă d b u t o a i e m a r i o u c e p u r i c o ­
losale şi cu o r n a m e n t e d e a l ă m u r i p e c a r e 
paironul le l u s t r u e ş t e t o a t ă z i u a . 
Consumatori i s u n t d i f e r i ţ i . E i s t a u î n 
jurul u n e i a d i n a c e s t e m e s e ş i c e r s ă 
li se s e rvească o s t i c l ă c u v i n b u n . S e 
^discută t a r e , s e c â n t ă , t o ţ i s u n t v e s e l i 
'|iseta. Î n a i n t e ce v i n u l s ă ^ i fi f ă c u t e-
fectul. 
. In acpste l o c a l u r i n u s e v e d e n i c i o 
femeie. F e m e i l e d i n G r e n a d a î ş i v ă d d e 
menajul lor, d e c a s a d e c o p i i l o r . E l e 
Jtrnt acelea c a r i s e d u c î n p i a ţ ă ş i c u m ­
pără toate cele t r e b u i n c i o a s e p e n t r u c a s ă . 
Bărbatul cel m a i u m i l v i n e a c a s ă l a el 
fli»servit oa u n s r t ăpâ .n . M â n c a r e a e g a t a . 
naea e pusă , f a m i l i a îl a ş t e a p t ă . . . 
;• In această o r d i n e d e i d e i s e v a î n ţ e l e g e 
'щог spir i tul d e s i n c e r i t a t e c a r e d o m n e -
jte In G r e n a d a . A m m a i s p u s c ă c i n e v a 
rămâne î n c â n t a t c â n d c u n o a ş t e p e u n 
beţiilor din G r e n a d a , ş i o m a i r e p e t . E , 
omul cel m a i s i n c e r , c a r e - ţ i d e v i n e p r i e ­
ten lntr'un s f e r t d e o r ă , c a r e e g a t a s ă - f i 
facă cele m a i m a r i s e r v i c i i f ă r ă a a ş t e p t a 
nici cea m a i m i c ă r e t r i b u ţ i e s a u r e c u -
înostintă d in p a r t e - ţ i . E b l â n d , p o l i t i c o s , 
«raplu, s u p u s , r e s p e c t u o s , c u n o a ş t e p r o ­
fund doct r ine le e v a n g h e l i e i c ă c i g r e n a -
deztil e î n a i n t e d e t o a t e u n p e r f e c t c r e ş ­
tin. 
Străzile p r i n c i p a l e a l e G r e n a d e i p r e ­
stată un a s p e c t d i n c e l e m a i p i t o r e ş t i . 
Liniştea c a r e d o m n e ş t e c a o s u v e r a n ă 
nu e t u r b u r a t ă d e c â t d e c â n t e c e l e s a u 
cupletele, c a r e i e s d i n v r e o t a v e r n ă s a u 
è dulcea m e l o d i e a t i n e r e i f e t e c a r e 
Szându-şi de m e n a j î ş i c â n t ă c â n t e c u l 
favorit. 
Prăvăliile ş i d i f e r i t s l o l o c a l u r i s u n t 
Usleiite. Nn se v ă d n i c ă e r i l i t e r e ţ i p ă -
oare. 0 m i c ă f i r m ă a n u n ţ ă f e l u l c o r n e r -
llui atât n u m a i c â t i t i rebuie p e n t r u a 
idica t r e c ă t o r u l u i u n d e s e g ă s e ş t e s t a -
ilimentul. T o t u l e d i s c r e t ş i p l ă c u t î n 
Kelas t imp, c ă c i s e s i m t e p u l s â n d v i a ţ a 
dmărată, v i a t a n a t u r a l ă , v i a ţ a l i n i ş ­
ti... 
La o mică d e p ă r t a r e d e c e n t r u l o r a ­
lii ee -găseşte s p l e n d i d a m ă n ă s t i r e a 
urnelor, d i n G r e n a d a . 
Qădită pe o m i c ă î n ă l ţ i m e c a r e d o ­
ină şi î n c u n u n ă o r a ş u l r o ş u , m â n ă s -
rea oferă u n p u n c t d e r e a z i m o c h i u l u i 
ire cercetează o r i z o n t u l . C o l o a n e l e ş i 
iţele sale r o z e d a u o i m p r e s i e d e m ă -
І» şi s f i n ţ en i e . S e v e d e d e d e p a r t e ş i 
I distinge î n t r e t o a t e p r i n s t i l u l s ă u 
Insiu şi p r i n m a i e s t a t e a a r c h i t e c t u -
ili. 
..Cârmele" d i n G r e n a d a s u n t u n a d i n 
iernai vechi m ă n ă s t i r i d i n S p a n i a . A 
it construită î n s e c o l u l a l X I I - l e a ş i 
XliTlea şi fu r e s p e c t a t ă d e c u c e r i t o -
Í mauri. Se s p u n e c ă d e l à a c e a e p o c ă 
I suferit n i c i o s c h i m b a r e , n i c i o r e p a -
(le. E o i m e n s ă c l ă d i r e a l b ă c u r e f l e x e 
(iatice ca t o t ce s e g ă s e ş t e î n a c e s t 
Construcţia s a e m a i c u r â n d d e s t i l 
йс judecând d u p ă b o i t e l e s c h i t u l u i , 
И formează î n t o a t e p ă r ţ i l e f i r i d e ş i 
I termină, p r i n r a z e , î n f o r m ă t r i u n -
g h i u l a r ă s a u p ă t r a t ă , î m p o d o b i t e c u 
s c u l p t u r i d e o i m p o r t a n ţ ă a r t i s t i c ă n e ­
î n t r e c u t ă . O o u ă c o l o a n e d i n p i a t r ă c i o p l i t ă 
s u s ţ i n a c e a s t ă b o l t ă c a r e î n c o n j o a r ă u n fel 
d e g r ă d i n ă i n t e r i o a r ă î n c a r e s e r e ­
m a r c ă f â n t â n i ţ â ş n i t o a r e c u j o c u r i d e 
a p ă f o a r t e i n t e r e s a n t e . M ă n ă s t i r e a p r o ­
p r i u z i s ă e s i t u a t ă î n d r e a p t a s c h i t u l u i 
ş i d e p a r t e a c e a l a l t ă c â n d p r i v e ş t i î n 
a f a r ă , n u se v ă d d e c â t z i d u r i g ă u r i t e 
d e c â t e v a f e r e s t r e , ş i t e r m i n â n d u - s e î n 
t u r n u l e ţ e ş i c r e n e l u r i d i n c e l e m a i c i u ­
d a t e c a a r t ă g o t i c ă . „ C â r m e l e " d i n G r e ­
n a d a a l c ă t u e s c u n fel d e f o r t ă r e a ţ ă r e ­
m a r c a b i l ă d e u n i n t e r e s s p e c i a l ce n u 
s ' a r p u t e a d e s c r i d e c â t î n t r ' u n v o l u m 
î n t r e g , s p r e a d a o i d e e c u a d e v ă r a t 
c l a r ă c i t i t o r u l u i . 
D o u ă a l t e e d i f i c i i s e d i s t i n g d e a s e m e -
n e a , î n f r u m o s u l o r a ş . P r i m u l o a r e p a r e 
d e s t u l d e r e c e n t e a r e n a p e n t r u l u p t e l e 
c u t a u r i , c o n s t r u i t ă c a t o a t e a r e n e l e 
a d i c ă d e f o r m ă o v a l ă , d a r î n t r ' u n s t i l 
c a r e aiduice m a i c u r â n d c u a r c u l r o m a n . 
C ă r ă m i z i d e d a t a a c e a s t a c u a d e v ă r a t 
r o ş i i , d a u u n r e l i e f p l i n d e e x u b e r a n ţ ă . 
C e l ă l a l t e r e ş e d i n ţ a e ip i i scopa i tu lu i , c a r e 
p a r e d e o r i g i n ă m a i c l a s i c ă f i i n d d e a l t -
m i n t o r i m u l t m a i b ă t ă t o r l a o c h i . 
C a ş i î n g r ă d i n a m ă n ă s t i r i i „ C â r m e ­
l o r " s e v ă d î n j u r u l e p i s c o p a t u l u i f â n ­
t â n i f o a r t e a r t i s t i c l u c r a t e d i n m a r m o ­
r ă ; d a r a c e s t e a n u s e v ă d n u m a i a c i 
c ă c i p e s t r ă z i l e ş i p e p i e ţ e l e o r a ş u l u i 
s u n t d e s t u l d e m u l t e . T r e b u e s ă s p u n 
î n s ă c ă n u t o a t e a u u n c a r a c t e r c l a s i c 
s a u i s t o r i c c ă c i m u n i c i p a l i t a t e a c o n s -
t r u e ş t e u n e l e f o a r t e m o d e r n e a p r o a p e l a 
t o a t e r ă s p â n t i e l e . A c e s t a e u n s e m n a l 
o c c i d e n t a l i s m u l u i c a r e s e i m p u n e ş i c a r e 
o b l i g ă p e l o c u i t o r i i G r e n a d e i s ă a l t e r e z e 
f r u m u s e ţ i l e n a t u r a l e ş i s t r ă m o ş e ş t i a l e 
f r u m o s u l u i l o r o r a ş . 
C i n e ş t i e ! P o a t e c ă î n t r ' o z i c â n d m i ş ­
c a r e a m a r i l o r o r a ş e v a p ă t r u n d e ş i î n 
s â n u l l i n i ş t i t u l u i o r a ş , t o t f a r m e c u l s ă u 
v a d i s p a r e d e o d a t ă ş i a t u n c i a c e s t e r â n ­
d u r i v o r i n v o c a p o a t e g l o r i o s u l t r e c u t , 
l i r i s m u l ş i p o e z i a p e i s a g i u l u i G r e n a d e i 
d i n z i l e l e n o a s t r e . . . 
М І Н Л І T I C A N 
CÂNTECUL LUI MOWGLP 
a ş a c u m l-a c â n t a t p e s t â n c a Cons i l i u lu i c â n d a d a n ţ a t 
p e p i e l e a lui S h e r e K h a n . 
R U D Y A E D KIPLING 
E c â n t e c u l l u i M o w g l i . 
E u , M o w g l i , c â n t . J u n g l a s ă a s c u l t e ce 
i s p r ă v i a m f ă c u t : 
S h e r e K h a n s p u n e c ă v a o m o r î — c ă 
v a o m o r î — c ă a p r o a p e d e p o r ţ i , l a a -
m u r g . v a o m o r î p e M o w g l i B r o s c o i u l ! 
E l m ă n â n c ă , b e a . B e a b i n e . S h e r e K h a ­
n e , c â n d v e i m a i b e a î n c ă ? D o r m i ş i v i ­
s e a z ă l a p r a d a t a . 
E u s u n t s i n g u r î n p ă ş u n i . V i n o , F i a t ? 
C e n u ş i u ! Ş i t u , S i n g u r a t i c u l e , v i n o , v o m 
a i u n g a a s t ă s e a r ă m a r e a f i a r ă . 
A d u n a ţ i p e m a r i i t a u r i , b i v o l i , t a u r i i c u 
p i e l e a a l b a s t r ă ş i c u o c h i f u r i o ş i . D u c e ţ i - i 
c o l o ş i c o l o , p r e c u m v ă p o r u n c e s c e u . 
M a i d o r m i î n c ă , S h e r e K h a n ? S c o a l ă , 
o h ! s c o a l ă . 
T a t ă c ă v i n ş i t a u r i i î n u r m a m e a ! 
R a m a . r e g e l e b i v o l i l o r , l o v i c u p i c i o ­
r u l . 
A p e d i n W a i n g u n z a , u n d e s ' a d u s o a r e 
S h e r e K h a n ? 
E ! n u - i d e l o c S a h i c a s ă s a p e g r o p i , n i c i 
M o r P a o n c a s ă z b o a r e . N u m a i e s t e n i c i 
M a n g , L i l i a c u l , c a s ă se a g a t e d e c r ă n g i . 
B a m b u ş i l o r m i c i , c a r e t r o s n i ţ i , s p u n e -
t i - m i , u n d e a f u g i t ? 
Ow! e a c o l o . Ahoo! e a c o l o . S u b p i c i o a ­
r e l e l u i R a m a z a c e ş c h i o p u l . S c o a l ă t e ş i 
u c i d e ! I a t ă v â n a t ; f r â n g e g r u m a z u l t a u ­
r i l o r ! 
T ă c e r e ! d o a r m e . N u - 1 v o m t r e z i , c o c i 
p u t e r e a l u i e s t e f o a r t e m a r e . V u l t u r i i s ' a u 
s c o b o r â t ca. să -1 v a d ă . F u r n i c i l e n e g r e s ' a u 
u r c a t c a să -1 c u n o a s c ă . S e ţ i n e u n m a r e 
s f a t î n c i n s t e a l u i . 
Alala! N ' a m n i m i c , c a s ă m ă î m b r a c . 
V u l t u r i i v o r v e d e a c ă s u n t g o l . M i - e r u ­
ş i n e î n f a ţ a t u t u r o r a c e s t o r o a m e n i . 
I m p r u m u t ă - m i b l a n a t a , S h e r e K h a n . 
I m p r u m u t ă - i m i v e s e l a t a b l a n ă î m p e s t r i ­
ţ a t ă , c a s ă m ă p o t d u c e l a S t â n c a C o n ­
s i l i u l u i . 
P r i n t a u r u l o a r e m ' a p l ă t i t , a m f ă c u t o 
m i c ă f ă g ă d u i a l ă , — o m i c ă p r o m i s i u n e . 
N u - m i l i p s e ş t e d e c â t b l a n a t a c a s ă - m i 
ţ i n c u v â n t u l . 
C u c u ţ i t u l î n m â n ă , — c u ţ i t u l d e c a r a 
s e s l u j e s c o a m e n i i , — c u c u ţ i t u l v î n ă i o 
r u l u i m ă v o i c o b o r î c a s ă - m i i a u ce n u s e 
c u v i n e . 
A p e l o r d i n W a i n g u n z a , S h e r e K h a n i m ' 
v a d a b l a n a s a , c ă c i m ă i u b e ş t e . T r a ^ e . 
F r a t e C e n u ş i u ! T r a g e , A k e l a ! 
G r e a e s t e p i e l e a l u i S h e r e K h a n . 
C e a t a o a m e n i l o r e s t « a ţ â ţ a t ă . E i a r u n ­
ca c u p i e t r e ş i v o r b e s c o a ş i c o p i i i . G u r a 
m e a s â n g e r e a z ă . L ă s a ţ i - m ă s ă p l e c . 
P r i n n o a p t e , n o a p t e a c e a o a l d ă , a l e r g a ţ i 
i u t e c u m i n e , f r a ţ i l o r . V o m p ă r ă s i l u m i ­
n i l e s a t u l u i , v o m m e r g e s p r e l u n ă . 
A p e l o r d i n W a i n g u n z a , c e a t a o a m e n i l o r 
m ' a a l u n g a t . 
E u n u l e - a m f ă c u t n i c i u n r ă u , d a r i o r 
li e r a f r i c ă d e m i n e . P e n t r u ce ? 
C e a t ă a L u p i l o r ş i v o i m ' a ţ i i s g o n i t . 
J u n g l a m i - e î n c h i s ă , p o r ţ i l e s a t u l u i d e 
a s e m e n i . 
P e n t r u ce ? 
T o t a s t f e l c u m M a n g z b o a r ă î n t r e f i a r e 
ş i p ă s ă r i , t o t a e t f e J z b o r e u î n t r e s a t ş i 
J u n g l ă . D e ce? 
D ă n t u i e i s c р ѳ p i e l e a l u i S h e r e K h a n e , 
d a r i n i m a m i - e t a r e g r e a . P i e t r e l e s a t u ­
l u i m i - a u i z b i t g u r a ş i a u î n d u r e r a t - o . 
D a r i n i m a m i - e f o a r t e u ş o a r ă , c ă c i r n a m 
î n t o r s î n J u n g l ă . P e n t r u ce ? 
A c e s t e d o u ă l u c r u r i l u p t ă î n m i n e , c u m 
l u p t ă ş e r p i i p r i m ă v a r a . L a c r i m i l e î m i 
c u r g d i n o c h i ş i t o t u ş i r â d . 
• P e n t r u ce ? 
E u s u n t M o w g l i i s , d a r p i e l e a l u i S h e r e 
K h a n e sut» p i c i o a r e l e m e f e . T o a t ă J u n ­
g l a şitie c ă e u a m u c i s p e S h e r e К Ь л л і . 
P r i v i ţ i , p r i v i ţ i b i n e , o L u p i l o r ! 
Ahae ! I n i m a m e a e g r e a d e l u c r u r i p e 
c a r i n u l e î n ţ e l e g . 
*) C i t i t o r i o r „ U n i v e r s u l u i l i t e r a r " , c a r i 
n ' a u c i t i t p o a t e „ C a r t e a J u n g l e i " a l l u i 
R u d y a r d K e p l i n g , — oe l m a i m a r e s c r i i 
t o r a l A n g l i e i , d u p ă S h a k e s p e a r e , — d e 
u n r e a l i s m ş i o p o e z i e m i ş c ă t o a r e , l e o-
f e r i m a c e s t f r a g m e n t a l „ C â n t e c u l u i l u i 
M o w g l i " . 
— U N I V E R S U L L I T E R A R 
P E S T E A N I 
d e E U G . L I T E A N U 
D o m n u l P ă t r a ş c u î n a i n t a g r e o i , m ű n 
a r ş i ţ a d o g o r i t o a r e a d u p ă a m i e z i i d e v a r ă , 
s p r e P a l a t u l d e J u s t i ţ i e . D i n c â n d î n c â n d , 
p a r c ă o b o s i t s e o p r e a l a u m b r a v r e - u n u i 
c a s t a n d e p e b u l e v a r d u l o r ă ş e l u l u i d e 
p r o v i n c i e . S t ă t e a loou i lu i c â t e v a c l i p e , p r i ­
v e a l a c e v a î n g o l , î ş i p o t r i v e a o c h e l a r i i 
ş i s i l n i c p l e c a m a i d e p a r t e . . . Ci r t o a t ă î n ­
c e t i n e a l a ce o p u n e a în n i e r s u - i b ă t r â n e s c , 
c u t o a t ă z ă b a v a ce - i f ă c e a o p r i r i l e m a i 
l u n g i , c u t o a t e c ă p l e c a s e d e a c a s ă d e 
a p r o a p e t r e i s f e r t u r i d e o r ă , i s e p ă r e a 
b ă t r â n u l u i c ă s e a p r o p i e p r e a c u r â n d d e 
l o c a ş u l î n c a r e s ă l ă ş l u e ş t e D r e p t a t e a . 
A r fi v o i t s ă o c o l e a s c ă , s ă d e a î n a l t ă 
s t r a d ă s a u s ă î n c e a p ă a p l o u a c a s ă m a i 
p r e l u n g e a s c ă . . . D a r i s e f ă c u r u ş i n e d e s ­
c o p e r i n d u r s e l a ş şi m i c . I n t o a t ă v i a ţ a 
l u i nu- iş i a m i n t e ş t e s ă fi a v u t o a t a r e 
ş o v ă i r e n e d e m n ă . . . Ş i t r e s ă r i c u s e n t i ­
m e n t u l a c e l o r r e l i g i o ş i ce-vi î ş i f a c c r u c e 
l a a m i n t i r e a n e c u r a t ă a d i a v o l u l u i . 
A t u n c i f ă r ă s ă ş t i e c u m , p o a t e f ă r ă s ă 
v r e a , i se î n f ă ţ i ş ă l i m p e d e î n a i n t e a o c h i ­
l o r ca aevea c h i p u l p a l i d ş i c h i n u i t d i n 
u l t i m e l e z i l e , a l l u i V i c t o r . II v a d e a a c o l o , 
î n t r e g r a t i i , z d r o b i t , m u t , cu, m â i n i l e î n ­
c l e ş t a t e î n t r ' u n d u r e r o s g e s t d e n e m ă r g i ­
n i t ă s u f e r i n ţ ă . S t r â n s e c â t p u t u d e t a r e 
g u r a , făilcile i s e ' n c l e ş t a r ă n e r v o s ş i o l a ­
c r i m ă s e r o s t o g o l i f i e r b i n t e d e - a l u n g u l 
o b r a z u l u i . B i e t u l V i c t o r ! C â t d e g r e u i s ­
p ă ş e ş t e g r e ş e a l a d e a fi i u b i t o f i i n ţ ă n e ­
v r e d n i c ă . . . A d e v ă r a t , a d e v ă r a t , g a z e t e l e a-
v e a u d r e p t a t e : c r i m a p a s i o n a l ă . D o a r n ' a 
f u r a t , n ' a u c i s p e n t r u s c o p u r i j o s n i c e , n ' a 
v r u t s ă s e a t i n g ă d e с э ѵ а с э í i u - i a p a r ­
ţ i n e a . D i n c o n t r a . T o t u l e r a a l l u i . E r a 
a c o l o î n f i i n ţ a a c e e a , î n c h i s ă t o a t ă f e r i ­
c i r e a v i e ţ i i l u i . Ş i e r a g e l o s d e a s t a . I n 
f i e c a r e c l i p ă s t ă t e a la p â n d ă , o r i c e m i ş ­
c a r e , o r i c e p a s , o r i c e c u v â n t , n ă ş t e a u o 
b ă n u i a l ă şi o i n t e r p r e t a r e . î n t i n d e a u r e ­
c h e a î n v ă z d u h ş i v r e a s ă a u d ă c e v a , s ă 
p r i n d ă u n z g o m o t c â t d e n e î n s e m n a t ; 
d a r l i n i ş t e a ş i c a l m u l ei îi f ă c e a u ş i m a i 
r ă u ţ i n â n d u - I î n t r ' o i n c e r t i t u d i n e t u r b u ­
r ă t o a r e . A h , s ă fi ş t i u t el !... C u m l - a r m a i 
fi s f ă t u i t , c u m b a r m a i fi p ă z i t . Şi e a 
f e m e e a n u )-a î n ţ e l e s . P o a t e c ă ]-a ş i d i s ­
p r e ţ u i t , C i n e ş t i e ! . . . I n c l i p a c â n d a rir 
d i c a t p u m n u l ş i a i z b i t î t i n e ş t i r e u c i g a ş , 
p o a t e c ă î n m i n t e a Iu i î n t u n e r i c u l c a r e 
o î n v ă l u i s e p o r n e a c h i a r d i n o c h i i e i c u 
p r o f u n z i m i t e n e b r o a s e . B i e t u l V i c t o r \... 
Ş i b ă t r â n u l î ş i d u c e a î n a i n t e f i r u l g â n ­
d u r i l o r m ? u o p r i n d u - s e s u b v r e u n c a s ­
t a n , o r i p ă ş i n d r a r p r i n î n c r o p e a l a z i l e i . . . 
C â n d a j u n s e i n co l ţ s c o a s e c e a s o r n i c u l 
si-1 p r i v i . C i f r e l e d e p e c a d r a n p a r c ă - i e-
i-au s t r ă i n e . N u - i t r e c u s e p r i n fa ţa : o c h i l o r 
d e c â t s e n i n e l e n e . g r э d e p e f o n d u l a l b . 
Şi i m e d i a t c u a c e l a ş g e s t r e f l e x î ş i î n ­
d r e p t ă m â n a s p r e b u z u n ă r e l u l v e s t e i . U n 
b ă e ţ a ş — ѵ г э - u n v â n z ă t o r d e s i g u r — îl 
r u g ă s ă - i sp iuie c â t e o r a . D a r n u - i r ă s ­
p u n s e . S e m i r ă ş i el c u m d e n u ş t i e c ă i 
e o r a . . . S e u i t a s e la c e a s , d o a r . , , B ă i a t u l 
p r i v i d u p ă el l u n g ca d u p ă u n o m r ă u . 
S p r e s t â n g a , f a ţ a d a e n o r m ă şi p a l a t u l u i 
c u p i a ţ a l a r g ă a s t f a l t a t ă ş i î n m i j l o c 
s t a t u i a l u i Ş t e f a n ca l M a i s p e c a l , il f ă ­
c u r ă eă, s i m t ă u n f i o r p u t e r n i c . S i m ţ e a 
c ă i n i m a i se s t r â n g e d e o d a t ă c u m a i 
s t r â n g e î n m â n ă u n b u r e t e şl î n t r e a i g a 
l u i f ă i p t u r ă î n c a p e s ă se p i e t r i f i c e . E r a 
la h o t a r u l a d o u ă l u m i : u n a h u n ă , b l â n ­
d ă şi l i n i ş t i t ă , c a r e îl s t i m a p e n t r u că - l 
c u n o ş t e a . I a r a l t a a c e a î n c a r e a v e a s ă 
i n t r e p e s t e c â t e v a c l i p e , o l u m e n e c u ­
n o s c u t ă , a u t o r i t a r ă , i n t e r e s a t ă , c a r e p e n ­
t r u a c e s t a p o a t e p r e a p u ţ i n î i p ă s a d e 
d â n s u l , el d a s c ă l u l a t â t o r g e n e r a ţ i i . Ş i 
î n t r ' a d e v ă r ce m a i î n s e m n a e l a c u m d e ­
c â t p o a t e o s i m p l ă e p a v ă d i n a l t e t i m ­
p u r i c a r e î ş i p r e l i n g e s t i n g h e r u m b r a 
d e a l u n g u l z i d u r i l o r u n u i o r a ş î n c a r e 
m a i b i n e d e p a t r u d e c e n i i f ă c u s e a p o s ­
t o l a t . Ş t i u s e d o a r s ă ^ ş i f a c ă d a t o r i a , 
d e a c e e a se s i m ţ e a a t â t d e s t r ă i n ş i o a ­
r e c u m s u r p r i n s , a c u m c â n d s e v e d e a 
s i l i t s ă d e s c h i d ă p o r ţ i g r e l e ş i să, se g ă ­
s e a s c ă î n f a ţ a a t â t o r o a m e n i , c a r e d a c ă , 
n u - i v o r fi b i n e v o i t o r i , d a r d e s i g u r se v o r 
u i t a l a el c u m u l l t ă c u r i o s i t a t e ş i p o a t e 
c o m ^ V - w n i r e . T o t u ş i t r e b u e ! T r e b u e s ă 
m e a r g ă p â n ă l a s f â r ş i t ! Ş i se r e v o l t a l a 
g â n d u l că c o p i l u l l u i , f i r e p a ş n i c ă şi c i n ­
s t i t ă , p r i n t r ' o î n t â m p l a r e a t â t d e s t u p i d ă 
să fie s c o s d i n r â n d u l o a m e n i l o r şi. a ş e ­
z a t p r i n t r e b o r f a ş i ş i t o ţ i m i z e r a b i l i i ş i 
p ă r ă s i ţ i i s o a r t e i . I i t r e b u i a b ă t r â n u l u i o 
m a r e s f o r ţ a r e d e i m a g i n a ţ i e p e n t r u ca 
s ă p o a t ă Î n ţ e l e g e ş i a id imi ts a ş a c e v a . I n 
m i n t e a l u i n ă ş t e a u d i n ce i n ce m a i c o n ­
f u z g â n d u r i ş i p ă r e r i , c a r e u n e l e c u 
m u l t p r e a d e p ă r t a t e d e c a z , b a c h i a r şi 
a b s u r d e . A ş a b u n i o a r ă î ş i a m i n t e a с ш п 
l a s f â r ş i t u l u n u i a n ş c o l a r o d a t ă u n e l e v 
d i n c u r s u l s u p e r i o r v e n i s e isă-1 r o a g e ca 
s ă - i î n d r e p t e n o t a , care- i l f ă c e a s ă p i a r d ă 
a n u l . . . Ş t i a e l c ă u n s i n g u r p u n c t e r a 
h o t ă r î ! o r a s u p r a s i t u a ţ i e i e l e v u l u i , d a r 
n ' a voit. s ă v a d ă m a i d e p a r t e . Şi d e a-
c e e a s 'a p u r t a t a s t f e l . Л d o u a zi c â n d 
fu v e s t i t c ă e l e v u l s e « і п і к с і в э а е a v u o 
c l i p ă s e n . s a ţ i a că s e î n c o v o a i e s u b a p ă ­
s a r e a u n e i m â i n i c a r e îi se î n c l e ş t e a z ă , 
î n c e a f ă . . . D a r î n p r e z e n ţ a c o l e g i l o r s e 
s c h i m o n o s i î n t r ' u n r â s b a t j o c o r i t o r . H a , 
h a , h a !... N i c i o d a t ă p a r ' e ă n u m a i r ă ­
s e s e ca a t u n c i : „ s i n i s t r u " — s e g â n d e a el . 
I a t ă a s t ă z i , p e n t r u n i m i c î n I u n i e n « r 
m a i p u t e a s ă r â d ă a ş a . Ş i n i c i s ă m a i 
f ie a s t f e l . P a r ' e ă t o ţ i o a m e n i i f u s e s e ca 
el şi c u t o a t e a s t e a l u m e a m u s e o p r e a 
î n l oc . B a , p o a t e d a c ă a r fi f o s t şi e l a l t ­
fel , c i n e ş t i e d e n u e r a m a i m u l ţ u m i t 
a c u m . C ă c i î n t r e f e l u l c u m î n ţ e l e g u n i i . 
s ă - ş i f a c ă d a t o r i a ş i c u m a c e e a ş d a t o ­
r i e a l ţ i i ş i - o î n d e p l i n e s c , e x i s t ă mat i ' i 
d e o s e b i r i . Şi î n c e p u d e a i c i s ă m â n g â i e 
u n a l t g â n d , c a r e - 1 î n s e n i n a : „ D o m n u l e 
J u d e c ă t o r , n ' a m v e n i t să v ă î n d e m n l a 
c e v a n e c u r a t s a u s ă - m i t r e a c ă p r i n g â n d 
s ă v ă î m p i e d i c d e l à î n d e p l i n i r e a d a t o ­
r i e i , d a r o m â n ă d e a j u t o r !... 
T r a v e r s ă s t r a d a , a r u n c ă u n b a n î n p ă ­
l ă r i a c e r ş e t o r u l u i şi-iŞi a p r i n s e o ţ i g a r ă . 
A s p i r ă c u p l ă c e r e f u m u l î m b r ă ţ i ş â n d î n ­
t r ' o p r i v i r e c l ă d i r e a p a l a t u l u i d e l à u n 
c a p ă t l a a l t u l ş i s e î n d r e p t ă s p r e i n t r a ­
r e a u n d e s t a ţ i o n e a z ă l a r â n d t r ă s u r i l e 
şi m a ş i n i l e . P r i v i c e a s o r n i c u l , î l c o n f r u n ­
t ă c u o r o l o g i u l ş i g ă s i o d i f e r e n ţ ă d e 
c i n c i m i n u n e . A d u s e u ş o r m i n u t a r u l p e s t e 
c i n c i m i n u t e şi si f i x ă a ş a . D e a b i a p a t r u ! 
E o r a p a t r u . C r e d e că v a t e r m i n a c u ­
r â n d . A h , d e - a r t r e c e o r e l e a s t e a m a i 
r e p e d e . L a ş a s e s a u ş a s e şi j u m ă t a t e 
ce l m a i t â r z i u v a a v e a î n m â n ă r e z u l ­
t a t u l , î ş i t r e c u b a t i s t a p e f r u n t e , apioi î n 
j u r u l g a l u l u i ş i i n t r ă p e p o a r c a d e s t e ­
j a r î n s a l a r ă c o r o a s ă . 
A c i s t ă t u c â t e v a c l i p e l o c u l u i , p r i v i i n 
s t â n g a , în d r e a p t a , v r o i s ă î n t r e b e c e v a 
p e u ş i e r , a p o i s e r a s g a n d i şi a p r o a p e 
m e c a n i c î m p i n s e u ş a c u r e s o r t . S a l a p a ­
ş i l o r p i e r d u ţ i g e m e a , f o r f o t e a o lia 
s t r a n i e , a p ă s ă t o a r e , c u m e r s u l nesiţu 
î n f r i g u r a t ă , a v â n d n r a s c a u n e i exprai 
c a r e v a r i a î n t r e g r o a z ă ş i imbecilităţi 
i a r p e s t e t o a t e a c e s t e a d o m n e a văcarul 
O c o l i u n g r u p d e o a m e n i d e ţ a r ă cai 
a s c u l t a u , c u g â t u r i l e î n t i n s e , u n avo» 
ce Îs v o r b e a c u g e s t u r i l a r g i ş i în gm 
m a r e , a r a n j â n d u l - t l e î n c ă o a m â n a r e I 
t e r m e n . M a i d e p a r t e , l a u n a d in secţi 
p e s t e c a p u l a p r o d u l u i , c a r e istriga mai 
l o r i i , z ă r i î n f u n d m a g i s t r a ţ i i în rot 
c u c r u c e a d i n a i n t e . î n t o a r s e c a p i t 
s p a i m a a c e l o r c o p i i ce t r e c p r i n faţa l i 
c a m e r e m o r t u a r e . G ă s i a c e a s t a o slăi 
c i u n e d e n e i e r t a t . S e î n t o a r s e dec i la щ 
c a s ă p r i v e a s c ă d e a p r o a p e , în voie. li 
u r m a u r m e i n ic i , e l mu , p r e a înţelege,i 
ce î n t o r s e s e a ş a d e i u t e c a p u l . De « 
A c u m se u i t a l a f i e c a r e mag i s t r a t I 
p a r t e , se o p r i c e v a m a i miu.lt a supra pu 
f i t u l u i d - l u i . p r o c u r o r , a p o i l a grefier, ri 
m â n â n d m u l ţ u m i t c a a t u n c i când tei 
c h i ţ i d e o o b l i g a ţ i e g r e a . Ş i .fiindcă a p 
d u l îl ţ i n t e a ou o p r i v i r e p r e a antiipatid 
c a r e 11 i n d i s p u n e a , g ă s i n i m e r i t să-1 ii 
t r a b e , u n d e - i c a b i n e t u l d - l u i judecători 
i n s t r u c ţ i e . „ M e r g e ţ i î n f u n d p e drapti 
p r i m a u ş ă " . . . ş i b u c u r o s d e această ii 
v e r s i u n e r î n t o a r s e c u d e m n i t a t e spate) 
a p r o d u l u i . 
I n f u n d , p e c e l e t r e i b ă n c i şi în ріш 
r e , . l â n g ă p e r e t e , î n t r ' o a ş t e p t a r e plini 
d e r e s p e c t , a d ă s t a o l u m e d i v e r s ă . Nu» 
u i t a î n a i n t e s ă v a d ă , ci o z ă r i în treacă! 
f ă r ă s ă d o r e a s c ă a c e a s t a c â n d apăsă mi' 
n e r u l u ş i i c a s ă i n t r e . I n curentul i 
d e s c h i z ă t u r ă . t u ş i s e c d e d o u ă oid, iar si­
l i t a g o a l ă t u ş i ş i e a l a fe l d e două oii 
A i c i , î n a f a r ă d e t u b u l caloriferului , n 
se v e d e a a l t c e v a d e c â t p e r e ţ i i înalţij 
l a c â ţ i v a p a ş i u ş a c u g e a m u r i matei» 
t r e d e s c h i s ă . Î ş i s c o a s e u ş o r pădănia ţi do­
m o l t r e c u î n b i r o u l î n c a r e lucrau li 
m e s e l e l o r c â ţ i v a f u n c ţ i o n a r i . Unul dia 
ei s e r i d i c ă p o l i t i c o s şi-1 c o n d u s e In » 
b i n e t u l j u d e c ă t o r u l u i d e in s t ruc ţ i e . 
D e l à u ş ă p â n ă l a b i r o u l d e stejar aţi 
z a ţ î n f u n d , u n c o v o r r o ş se întinde) 
î n g u s t p e p a r c h e t u l l u c i t o r ca o lioU 
u r i a ş ă . Ce l m a i g r e u d r u m pe cărei li 
o u s e î n v i a ţ a l u i . A r fi p r e f e r a t , <щ à 
b i t d e p u t e r i c u m e r a , s ă u r c e oricât 
d e a l , s ă fie î n o r i c a r e a l t ă p a r t e , ш 
n u a i c i . I i v e n i î n g â n d s ă s p u i e u n u 
v â n t d e s c u z ă ş i s ă p l e c e n u m a i deci 
î n s ă î ş i d ă d u s e a m a c â t a r fi fost i 
r i d i c o l . Ş i d e c â t a ş a m a i b i n e să iot» 
b u i n ţ e z e u n t r u c . N u - i n i m i c vinovaţ i 
f a c e n i m ă n u i r ă u p r i n a s t a . Să se dm 
d e c i d r e p t c u c a p u l s u s c ă t r e acest pi 
î n f a ţ a c ă r u i a n u t r e b u i e s ă se urnita 
c ă . S ă d i s c u t e d e s p r e a l t c e v a . Da aţa s 
f a c ă . . . Ş i , h o t ă r i t , d i s p r e ţ u i n d teama tt 
i-o i n s p i r a c u c â t e v a c l i p e m a i inaiul 
c o v o r a ş u l , l i b e r â n d u - s e d e sub povai 
o r i c ă r e i g r i j i , se g r ă b i s ă î n t i n d ă mii 
j u d e c ă t o r u l u i . „ î m i d a i vo ie . . . " Iar dup 
ce- l p r i v i p u ţ i n c u a t e n ţ i e : „Te-amrt 
z u t t r e c â n d a d e s e a p e s t r a d a mea şi fii 
a l t e p ă r ţ i şi m i - a i p ă r u t simpeitie şil 
ş t i u c u m a m s i m ţ i t c ă m ă atrage « 
c ă t r e d - t a . V o i a m s ă t e c u n o s c şi dit 
s ă - ţ i s | i u n . n ' a i i n s i m ţ i t o plăcere ш 
m a r e ca asită'zi c â n d a m putu t săi 
v ă . . . " Şi b ă t r â n u l v o r b e a îna in i te din Ml 
i n i m a s p r e c e a m a i m a r e nedumerim 
c e l u i ce-1 a s c u l t a . B a c h i a r vroia sil 
i l a o g e că d e ş i e t a t ă l u n u i oni caii 
u c i s , îl r o a g ă s ă n u p u n ă în legalii 
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B E L L E D E J O U R 
d e J . K E S S E L 
„L'Equipnge" — e p o p e e a o m u l u i î n a -
,ripat — „les C a p t i f s " — l i t a n i i l e c e l o r 
osândiţi de t u b e r c u l o z ă , , , l e s b o e u r s 
purs" — r o m a n u l a d e v ă r a t e i n o b l e ţ e , 
.Nuits de P r i n c e s " , , , N u i t s d e S i b é r i e " — 
•nopţi t ră i te , î n t r ' u n c u v â n t t o a t e s c r i e ­
rile lui Kesse l , r ă s c o l e s c a d â n c s u f l e t e l e 
A r i l o r . 
,,Belle de J o u r " u l t i m a l u i ope ra i , a p ă ­
raia mai î n t â i î n f o i l e t o n u l j u r n a l u l u i 
Cringoire, se e d i t e a z ă a c u m d e c ă t r e N . 
L F. Cetitorii z i a r u l u i c i t a t n u a u g u s -
W-o. Fap tu l îl c o n s t a t ă , c u o a r e c a r e a r 
Bărăciune. î n s ă ş i a u t / i r u l . î n t r ' o p r e f a ţ ă 
concisă şi d e m n ă , el g ă s e ş t e c u c a l e s ă - Ş i 
lămurească c u g e t u l , s ă - ş i a p e r e p r o b i t a ­
te in tent iuni lor s a l e l i t e r a r e . 
Nu cred că e r a n e v o e . E d e o e v i d e n t ă 
[Äigatdare f a p t u l c ă n u i-a. t r e c u t p r i n 
'iinte unui K e s s e l s ă - ş i m â n j e a s c ă p a n a 
te dragul a m ă n u n t e l o r s c a b r o a s e , p r e -
ittmi nici să d e s c r i e t e m e i n i c u n a n u m e 
,tu patologic. 
Tâlcul opere i e a l t u l . . D e a l t f e l , s u b i e c ­
te! e departe d e a fi i n e d i t . D e c u r â n d , 
ti ..Amour, t e r r e i n c o n n u e " , c e v a m a i 
ie mult în „ N u i t e t J o u r " . M a u r i c e M a r ­
t in—prin t re a t â ţ i a , a l ţ i i , s ' a o c u p a t ş i 
el, foarte a m ă n u n ţ i t , d e g â l c e a v a d i n ­
tre dorinţă şi d r a g o s t e . „ B e l l e d e J o u r " , 
«înrudeşte î n c ă m a i d e a p r o a p e c u e-
toina unei p i e se d e t e a t r u a l c ă r e i n u m e 
ţi autor îmi s c a p ă . A m b e l e î ş i i u b e s c s o ­
ţul, - nespus ; p o f t a d e d r a g o s t e î n d r u -
n i â r v d u - l e î n s ă p e a c e i a ş i c a l e n e d e m n ă , 
e l e p o p ă ş e s c a m â n d o u ă , î n a c e i a ş m â r ­
ş a v l o c a ş . A s e m ă n a r e a s e o p r e ş t e a c i . 
E a t â t d e a n e v o i o s d e m ă r t u r i s i t o a r e 
că m a i î n f ie c i n e s t ă t a i n i c l a p â n d ă 
u n a l t s i n e î n s u ş i , ce s e a r a t ă c â n d ş i 
c â n d ? I n c i n e n u l u p t ă f ă r ă î n c e t a r e , 
u n î n g e r si o b e s t i e , r â n d p e r â n d s t ă ­
p â n ş i s l u g ă ? 
O r i c u m , c o n f l i c t u l e t r a g i c , î n . . B e l l e 
d e J o u r " el a t i n g e î n s ă c u l m i n e î n c h i ­
p u i t d e d r a m a t i c e . 
S e v e r i n e - B e l l e d e J o u r e rodul u n e i 
î n s o ţ i r i f e r i c i t e : a t a l e n t u l u i c u i m a g i ­
n a ţ i a si i l u s t r e a z ă s i m b o l i c a n t a g o n i s ­
m u l d e a p u r u r i d i n t r e p o r n i r i l e t r u p e ş t i 
ş i a v â n t u l c u r a t a l s u f l e t e l o r a l e s e . 
S e v e r i n e i u b e ş t e m a i p r e s u s d e o r i c e 
pe s o ţ u l ei : P i e r r e , R i t m u l i n i m e i s a l e 
e m a i p o t o l i t d e c â t a l u n e i f e c i o a r e : 
d r a g o s t e a e i p e n t r u el î n a c e i a ş t i m p 
m a t e r n ă , c o p i l ă r e a s c ă , m i s t i c ă . P i e r r e 
t i ' a r e r i v a l î n s u f l e t u l ei l i m p e d e , n a i v . 
T r u p u l îi e s t e i n s ă n e s i m ţ i t o r , r e c e . D e s -
m i e r d ă r i l e l u i n u - 1 î n c ă l z e s c . î m b r ă ţ i -
ş e r i l o l u i n u - 1 î n f i e r b â n t ă . C i u n d e m o n 
î n v e r ş u n a t , p o f t e j o s n i c e o m â n ă , şi 
t r e p t a t , t r e p t a t o î n g e n u c h e , o t â r ă s c î n 
t i n ă . A b e r a ţ i a s i m ţ u r i l o r ei o s t r a n i e , 
a p r o a p e d e n e a d m i s . R e l i e f u l c o n c e p ţ i e i 
ş i a l s i m b o l u l u i s e d a t o r e ş t e t o c m a i pră , -
p a s t i e i m o r a l e d i n t r e s o ţ i a s i n c e r , n e ­
ţ ă r m u r i t d e v o t a t ă ş i p e n s i o n a r a p a s i v ă 
d i n s t r a d a V i r è n e . 
A u t o r u l a r e g r i j ă , s ă i n d i c e c h i a r d e l à 
î n c e p u t , a c c i d e n t u l f a t a l c ă r u i a : s ' a r p u ­
t e a a t r i b u i î n p a r t e d e z e c h i l i b r u l e r o i n e i 
s o l e . i a r a p o i , c u o m ă e s t r i t ă d u i o ş i e , el 
t i n d e s ă c o n v i n g ă c ă i n i m a S e v e r i n e i e 
o r a s o l e t ă d e p r e ţ î n c a r e s e c o n s u m ă o 
e s e n ţ ă r a r ă , r e v ă r s â n d l u m i n ă b l â n d ă 
d e c a n d e l ă ş i p e s t e c h i p u l p â n g ă r i t a l 
p r o s t i t u a t e i i n f a m e : B e l l e d e J o u r . 
K e s s e l a î n z e s t r a t , f ă r ă v o i e p o a t e , o 
m i c ă b u r g h e z ă f r a n c e z ă c u u n s u f l e t 
m i s t e r i o s d e s l a v ă , l a b i r i n t î n c a r e p r e a 
p u ţ i n i v o r ş t i s ă d e s c o p e r e f i r u l A r i a n e i . 
M â n d r i a ş i u m i l i n ţ a S e v e r i n e i , c a s t i t a ­
t e a si n e r u ş i n a r e a e i , a t â t d e c a r a c t e r 
r i s t i c e , p u ţ i n i le v o r p u t e a p r i v i c u o c h i 
î n ţ e l e g ă t o r i d e p ă r i n t e m i l o s . 
E i n u t i l de- î n ş i r a t ţ o a l e a m ă n u n t e l e 
f a b u l e i , ş i e i n d e a j u n s s ă s e c o n s t a t e 
că e p i l o g u l e i . c a m m e l o d r a m a t i c , c ă ­
di e a z ă t o t u ş i c u a c ţ i u n e a ; m e ş t e ş u g u l 
a u t o r u l u i n ' a d a t g r e ş n i c i a c i . 
C e r t e că în 1 s e r i a o p e r i l o r l u i K e s s e l , 
. . B e l l e d e ,1,'our" se c a d e s ă o c u p e u n l o c 
s p e c i a l . C u s i g u r a n ţ ă , n u va. p l a c e t u t u ­
r o r , ce l ce o v a î n d r ă g i î n s ă , n u o v a m a t 
l i n t e a u i t a ; si K e s s e l r ă m â n e a s t f e l 
p r i n t r e ce i m a i s i m ţ i t o r i ş i s i n c e r i s c r i i ­
t o r i a i v r a n e i . S t ă p â i n a s u f l e t u l u i s ă u e 
m i l a . el se î n c h i n ă a d e v ă r u l u i i a r t a l e n ­
t u l lc î m p a c ă p e a m â n d o u ă . 
D I M I T R Y . 
mita lui cu f a p t e d e c a r e o r i c i n e t r o b u o 
Ш4 dea s e a m a . D a . a r fi vo i t s ă s p u e 
Ateste u l t ime c u v i n t e , d a r s i m ţ i c ă n u 
p poate. U n fel d e s f â r ş e a l ă ca d u p ă 
i i i intveagă d e m u n c ă , îl a p ă s a . Ii e r a 
pete puteri să m a i c o n t i n u e . I n f a ţ a a-
Blui străin ciire-il f i x a î n m o d a t â t d e 
iparător .se v ă z u c o n f u z şi f ă r ă n i c i u n 
«I. 
Pendula m a r e d i n p e r e t e b ă t u K u e s 
sei lovi tur i ; d a r n u f u r ă a u z i t e d e n i 
mi. 0 tăcere g r e a n e a ş t e a p t a t â se i n t e r ­
ne celor doi , 
Jată un caz i n t e r e s a n t şi n u a t â t p r i n 
M cum se p r o d u c e , c â t | r i n f a p t u l că 
ine delà un a s t f e l d e o m " , g â n d i j u -
Kătorul. Ce v r e a s ă z i c ă c u a s i a •' Ar 
iputut s'o t a i e d e a d r e p t u l . ş i n u pou te 
iţi inchipue ce î n c e p u t d e d i a b o l i c ă 
ftfocţie ti r ă c i r e î n s u f l e t a s t ă z i c â n d 
! lata lui ată cu p r i v i r i l e a b ă t u t e foş­
ti său profesor d e m a t e m a t i c i d i n a n i i 
lliceu, n ă p r a s n i c u l d o m n P ă i t r a ş c u , -
i ranumi t Atilla. N i c i o d a t ă n u - 1 p u ­
i i redea a t â t d e a p r o a p e . l ' ă r r l d 
Hrtä adus l o t ca şi a t u n c i la s c o a l ă , 
B a i că a c u m e a l b şi p u ţ i n m a i r a r . 
toteţile la fel: i a r o b r a z u l f o a r t e i r a s 
ip&lid cu î n c r e ţ i t u r i e a r e - ţ i f a c m i ' ă . 
Udei este ţ i n u t a s u p e r b ă d e o d i n i o a r ă ' 
ptirmă cu d o u ă z e c i d e a n i ! A b , d:i;:ă 
a r m a i fi d e f a ţ ă m ă c a r u n u l d i n co ­
l e g i i d e a t u n c i s ă - l p r i v e a s c ă î n m ă r m u ­
r i ţ i p e ce l c a r e ' i f ă c u s e s ă t r e m u r e o d a t ă ! 
î n c h i d e o c h i i ş i a m i n t i r e a - i s b o a r ă n e p ă -
s ă l o a r e c ă t r e i r e c u t u - i m o r t . R ă s c o l e s e 
to t c u g r a b a c e l u i ce c a u t ă c e v a , í r n V o 
p r o m i s c u i t a t e şi se f i x e a z ă p e cei d i n u r ­
m ă a n i d e ş c o a l ă . P a r c ă - 1 v e d e şi a c u m 
l i m p e d e c â t d e t e r i b i l e r a o m u l e ţ u l r<-
c e s t a la o r a l u i (le c l a s ă . C u m s e î n t u ­
n e c a t o t u l î m p r e j u r si c u m t o ţ i î n t r ' o 
t ă c e r e n ă u c i t o a r e îi a ş i ' e p t a d e s c h i d e r e a 
c a t a l o g u l u i . D ' a p o i s u r â s u l a c e l a , c a r e - i 
î n f l o r e a pe b u z e ca u n s p i n , d u p ă ce le 
a s c u l t a . P e n t r u f i e c a r e a c e i a ş s u r â s . O r i ­
c â t d e î n s u f l e ţ i t e r a i d u p ă o l e c ţ i e b i n e 
s p u s ă : s u r â s u l a v e a s e m n i f i c a ţ i a s a : 
N u - i d e a j u n s , b ă i e t e !... Ş i c â t e v i s u r i 
u r â t e p r i n . s o m n n o a p t e a , c â n d a d o u a 
zi e r a o r a l u i . „ N a u r u G r i g o r e . . . N a u m e 
e ş t i s l a b . , a m s ă te l a s ! " si a d e v ă r a t că 
în f i e c a r e a n c o r i j a r e a se r e p e t a . Si a m i i 
a c e a s t a ş i la. a n u l şi t o t t i m p u l , c â t 1-a 
a v u t . . . V a c a n ţ e l e l u i . t o a t e p i e r d u t e c u 
t e m e r i ş i m u n c ă , c a r e e r a u f ă r ă d e r o s t , 
d e p r i s o s . Ş i - o fi a d u c â n d a m i n t e o a r e 
că in f a ţ a lu i s t ă e l e v u l d e a l t ă d a t ă .' 
S a u u n e l e v d e a l t ă d a t ă . A h , c â t r ă u 
îi f ă c u s e şi lu i c a s i c e l o r l a l ţ i c o l e g i . I a r 
a s t ă z i , u n d e s t i n n e î n d u r a t i-l a d u s e a i c i . 
j - l p u s e n f a ţ ă , p i ă n t r ' u n c a p r i c i u . Ş i 
a c u m t a r e a r fi c u r i o s s ă ş t i e ce i - a r 
r ă s p u n d e î n c l i p a a s t a b ă t r â n u l , d a c ă 
î n t â m p l ă t o r a r fi u n u l i n l o c u l au t u i a . 
P o a t e că a şa . s l a b ş i p o c ă i t p r e c u m p a r e . 
a r s v â r l i o c h e l a r i i p â n ă î n . t a v a n ş i e x ­
p l o d â n d d e o l e g i t i m ă m â n i e , i - a r a r ă t a 
u ş a . . . S a u p o a t e î n l o c d e t o a t e a c e s t e a 
l - a r b a t e p r i e t e n o s p e u m e r i ş i I - a r r u g a 
f r u m o s . , s ă n u m a i î n c e r c e . 
C ă c i b ă t r â n e ţ e a <nu 1-a f ă c u t b u n şi 
g e n e r o s , d a r i n o r i c e c a z m i c ş i l a ş . . . 
D e s c h i s e o c h i i ş i r â m a s e u i m i t : D o m ­
n u l P ă t r a . ş e u c u b a t i s t a l a o c h i p l â n g e a . 
E U G E N L I T E A N U 
U N I V E R S U L L I T E R A R 
e r i f i c c i I i i e r t i r c i 
DEFINIŢIA UNUI A U T O R 
CLASIC 
U n a u t o r c l a s i c — c l a s s i c u s a u c t o r — s p u ­
n e A u l u - G e l , e s t e u n s c r i i t o r d e p r i m a 
c l a s ă , d e p r i m u l o r d i n . N u e s t e n u m a i 
u n a u t o r c a r e e s t u d i a t î n c l a s e l e d e l i ­
c e u , e s t e c l a s i c ă l u c r a r e a ce s e a p r o p i e 
m a i m u l t d e p e r f e c ţ i u n e a a r t e i , d a c ă n u 
c o n s t i t u i n d c h i a r p e r f e c ţ i u n e a î n a r t ă . 
, , P e r f e c ţ i u n e — s c r i e H e g e l — e s t e r a ­
p o r t u l a d e v ă r a t î n t r e f o n d ş i f o r m ă , î n ­
t r e g â n d i r e ş i e x p r e s i e . 0 o p e r ă c l a s i c ă 
e s t e , d e c i , a c e i a î n c a r e g ă s i m o a r m o ­
n i e p e r f e c t ă ; u n e c h i l i b r u j u s t î n t r e 
f o n d ş i f o r m ă , î n t r e g â n d i r e , c a r e e s t e 
s u f l e t u l s c r i i t o r u l u i , ş i f o r m a , c a r e e s t e 
c o r p u l c u c a r e î m b r a c ă a c e s t s u f l e t " . 
T r e i s e c o l e s ' a u n u m i t c l a s i c e : a c e l a 
a l l u i P e r i c l e s , a c e l a a l l u i A u g u s t şi 
a c e l a a l l u i L u d o v i c a l X l V - l e a . 
N u t o a t e p o n o a r e l e p o t a t i n g e c u l m e a 
clasică. E g i p t e n i i s u n t t o t d e a u n a i m p e r ­
f e c ţ i . A s i r i e n i i , I n d i e n i i , î n s p e c i a l , n e - a u 
d a t m o n s t r u o s u l , i d e a l u l , s u b l i m u l , t o t ­
d e a u n a , î n s ă . f ă r ă p r o p o r ţ i e ş i f ă r ă m ă ­
s u r ă . 
P r i n c i p a l e l e c a r a c t e r i s t i c i a l e c l a s i c u ­
l u i s u n t : A r m o n i a d i n t r e f o n d ş i f o r m ă , 
e c h i l i b r u l d i n t r e i m a g i n a ţ i e ş i r a f ţ i u n e , 
p r o p o r ţ i a , m a n i e r a , r e s p e c t u l g u s t u l u i 
( a m z i c e : b u n u l s i m ţ , s a r e a î n b u c a t e ) : 
a m o r u l a d e v ă r u l u i ş i b i n e l u i : i a t ă c a l i ­
t ă ţ i l e e s e n ţ i a l e . 
R o m a n t i c i ş i p a r n a s i e n i , s i m b o l i ş t i ş i 
r e a l i ş t i , a u a t i n s p e r f e c ţ i u n e a c l a s i c ă î n 
m u l t e o p e r e a l e l o r . I n d i f e r e n t d e g e n , 
d e ş c o a l ă , d e c o n c e p ţ i e , c l a s i c u l e s t e p e r ­
f e c ţ i u n e a a r m o n i o a s ă d i n t r e f o n d şi 
f o r m ă . 
E s t e c l a s i c V i c t o r H u g o î n . . L é g e n d e s 
d e s s i è c l e s " , c l a s i c L a m a r t i n e î n d i v i -
n e l e s a l e Meditaţiuni ş i Armonii, c l a s i c 
V i g n y î n m ă r e ţ e l e s a l e e p o p e i : E l o a , 
M o i s e . M o r t d u l o u p , L a M a i s o n d u b e r ­
g e r . L a b o u t e i l l e à l a m e r e t c . ; c l a s i c A l ­
f r e d d e M u s s e t î n i n c o m p a r a b i l e l e s a l e 
N o p ţ i . 
M u l t e d i n p o e z i i l e d i n F l e u r s d u M a l 
s u n t c l a s i c e , m u l t e d i n a l e l u i V e r l a i n e . 
In l i t e r a t u r a n o a s t r ă , d e ş i r o m a n t i c 
î n c o n c e p ţ i e , E m i n e s c u e s t e u n c l a s i c , 
c u m e c l a s i c A l e x a n d r i , C o ş b u c , . , N o a p t e 
d e D e c e m b r i e " , , , L e v k i " , , , 0 u m b r ă d i n ­
c o l o d e S t y x " , e t c . , a l e l u i M a c e d o n s k i . 
O SCRISOARE P R O D O M O 
D i n p a r t e a p o e t u l u i c u a v â n t u r i l a r g i 
d e i n s p i r a ţ i e ş i c u p r o z ă m i n u n a t ă , d. A . 
M â n d r u , a m p r i m i t u r m ă t o a r e a s c r i ­
s o a r e : 
„ I u b i t e F o t i ! Ţ i - a m c i t i t c a r t e a d i n 
u r m ă „ D a p h i n s ş i C h l o e a i v r e m e i n o a s ­
t r e " — ş i a m r ă m a s î n c â n t a t d e a t m o s f e 
r a e p i c ă , d e t i p u r i l e a d e v ă r a t e , r e p r e z e n ­
t a t i v e , a l e l o c u r i l o r : c u m u n ţ i , c u a p e , 
c u s a t e ş i o r a ş e . 
O p o d o a b ă a p o e z i e i n o a s t r e e p i c e . M a i 
a l e s t i p u l haiducului m i - a ) m e r s l a i n i m ă . 
P e s t e t o t umanul, p e s t e t o t c â n t e c u l pa­
triei, p e s t e t o t zbaterea. S ' a r p u t e a o c a r ­
t e m a i n i m e r i t ă p e n t r u c e i f ă r ă p ă ­
m â n t ?... 
C u d r a g f o s t e , 
A . M Â N D R U . 
N I C H I F O R C R A I N I C : 
„Darurile pământului" 
( P o e z i i ) 
E d i t u r a C a r t e a R o m â n e a s c ă 
N i c h i f o r C r a i n i c e s t e p o e t u l c a r e p o r ­
n e ş t e d i n c e a m a i p u r ă t u l p i n ă a t r a d i ţ i e i 
r o m â n e ş t i : d e l à E m i n e s c u , c a p i t o r e s c 
a l c u v â n t u l u i ; d e l à C o ş b u c , c a i n s p i r a ­
ţ i e c a m p e s t r ă ; d e l à V l a h u ţ ă î n c o n c e p ­
ţ i a u n o r a n u m i t e l a t u r i a l e v i e ţ i i . I n p o ­
l i t i c ă , d e r i v ă d e l à d. I o r g a , a d i c ă d e l à 
u n n a ţ i o n a l i s m c o n s t r u c t i v şi d e l à o d e ­
m o c r a ţ i e c i n s t i t ă ; î n c o n c e p ţ i a f i l ozo f i e i 
r e l i g i p a s e , d e s c i n d e d e l à n e u i t a t u l n o s ­
t r u m a g i s t r u . V a s i l e P â r v a n . 
C h i a r î n p o e z i a p a t r i o t i c ă , N i c h i f o r 
C r a i n i c ş t i e s ă s c a p e d e b a n a l i t a t e ş i s ă 
se r i d i c e l a o î n ă l ţ i m e e p i c ă : 
S u s c u p a m o r ţ i i c u d u r e r i a m a r e ! 
S o r b i n d - o , t e v o m b i n e c u v â n t a ; 
C a r â u r i l e c o n t o p i t e î n m a r e , 
N o i v o m m u r i î n n e m u r i r e a t a . 
I a t ă p e u r m e l e l u i C o ş b u c : 
S u b c e r u l l i n c a o m ă t a s ă , 
G â n d i r e a s p r i n t e n ă o l a s ă 
S ă l u n e c e î n i m e n s i t a t e 
Ş i o c h i i l a c o m i s ă ţ i - i p i e r z i 
P e o n d u l ă r i l e r i t m a t e 
De g r â n e j i l a v e ş i v e r z i . 
S a u î n g e n u l e m i n e s c i a n : 
L u n ă t u , s u r â s î n v i s 
P l u t i t o r p e s t e a b i s , 
C e r n e - ţ i p a l i d a s c â n t e e 
P e s t e s o m n d e e l e ş t e e . 
P e s t e s ă l c i i p l â n g ă t o a r e 
C a r e - a p l e a c ă p e i z v o a r e 
D e s p l e t i r i d e c r e n g i m l ă d i i , 
G r e l e d e m e l a n c o l i i . 
R a z e l e s p r e ţ ă r m u r i du - l e : 
D o r m p e n u f e r i l i b e l u l e 
C a a g r a f e d e z m a r a l d 
P e u m ă r r o t u n d ş i c a l d . 
N i n g e v â r f u r i l e i e r b e i . 
F ă d i n r a z e a l b e j e r b i i 
Ş i c u e l e s ă ' n c u n u n i 
A d â n c i m i d e v ă g ă u n i . 
Ş i cui z â m b e t u l d e s c h i s 
P e s t e c r e ş t e t d e a b i s , 
F ă ş i m a i f e r m e c ă t o a r e , 
N o a p t e a a s t a t r e c ă t o a r e , 
C a s ' a d o a r m ă ' n s o m n uşor 
R a n e l e c a r e n e d o r . 
De a c i n u î n s e a m n ă c ă Nichifor Сл 
n i e n u e s t e u n p o e t o r i g i n a l , cu op 
f e c ţ i u n e f o r m a l ă e v i d e n t ă , c u calităţii 
t o n d ce-1 p u n î n p r i m a l i n i e a gena 
ţ i e i d e a z i . 
ION FffllJ 
P E N T R U UN P U B L I C I S T 
Di'ii ' tr 'uin s i n g u r a r t i c o l : „ n a p o r t u l ce'l 
a u " : p r o f e s o r i i iii a d m i t a) f ie i m p u ş i de 
s i t u a ţ i i de o r d i n i n t i i m - s o o i a l s a u m a t e ­
r i a l , b) fie că a c e ş t i a a u sânt p r e g ă t i ţ i , ne-
fiind speciiallizaiţi c i i m p r o v i z a ţ i " , c h i a r şl 
m a j o r i t a t e a elteviilor s i l i t o r i n u î n v a ţ ă 
pentru a şti ol pentru a trece clasa" ; pă­
rinţii... n e ţ i i n â m d s e a m a d e a p t i t u d i i n e l e 
oopi i i lo r săi voeşte c u o r i c e p r ê t să facă 
din, f iecare u n titrat" ; „ e x a m e n e l e f i i n d 
sorise se p o a t e v e d e a oriş icând l a e x a ­
m e n e i l e d e l i c e n ţ ă cu lm s f tuden te l l e p u n 
c u r s u l ! s a u c a r t e a î n t r e j u p o n şi r o c h i e . . . 
după c u m ş i s t u d e n ţ i i . . . . n u s e l a s ă , Î n ­
t r e c u ţ i d e către colege" ; c o l e g u l L . C., 
printre diferitele pricini..., g ă s i a c ă e x i s ­
t e n t a p r o f e s o r i l o r s u p l i n i t o r i . . . e c e a m a i 
g r o z a v ă meteahnă" ; „ p a n g l i c a r i î n a i e 
tării care n e f a c - l e g i " . 
A m z i s : dintr'un s ingur articol. . 
' F i r e ş t e : a m alles n u m a i u n e l e p a s a g i i 
şi a m sUbi l i in ia t n u m a i c â t e v a e r o r i . 
C ă a u tor u i . u n t â n ă r l i c e n ţ i a t c a r e m i - e 
b i n e c u n o s c u t , se' n u m e ş t e a ş a s a u a l t f e l 
— n u i n t e r e s e a z ă . C a z U l p e o a r e c r o n i c a 
d e f a ţ ă îl i l u s t r e a z ă e a t â t d e f r e c u e n t ş i , 
m a i alles, a t â t d e s i m p t o m a t i c , î n c â t t â ­
n ă r u l s'ubisicrii 'tor ( c a r e n u u i t ă s ă s e m ­
n e z e c u aidaosul l : „ p r o f e s o r secuindia ' r") 
î n c e t e a z ă d e a m a i fi u n a n u m e , ci d e ­
v i n e u n a d e v ă r a t s i m b o l , u n c a z t i p i c d e 
i g n o r a n ţ ă s t i l l i s t i ' co - t gnama t i ce i l ă . 
N a t u r a l ! c ă a c e a s t a î m i i m p u n e u n e l e 
o o m e n t a i r i i p e öa ' re t i n e r i i v iza ţ i (ţii 
a ş a d e m u l ţ i î n a c e a s t ă t r i s t ă ip 
n u a u d r e p t u l s ă m i l e i a î n пшпеіег 
« S u n t e m d o a r î n d o m e n i u l „puMiiii 
l o r " , l a n s a ţ i p r i m c u n o s c u t u l sistam 
a n c h e t e l o r p u b l i k e . 
I n a s t f e l d e î m p r e j u r ă r i aceste wk 
( f ă r ă s ă a d n i c ă m a i n i m i c n i c i din p 
d e v e i d é r e i n t e l e c t u a l i ) s e a m ă n ă mai 
g r a b ă c u p l o i l e — i a fel c u care i 
r e c o l t a r o d i t o a r e a c i u p e r c i l o r — pii 
o i ş t i . 
N a t u r a l i , c ă î n o r ă ş e l u l d e provine» 
f a n f a r ă şi 3 p o s t u r i d e s e r g e n ţ i , ouffl) 
c o m u n a l ă ş i s u t a c h i r u n g ; c u 4 frizeri 
t r e c a r i unu i l f a c e şi „mani icuir") şi o 
t o f ă r i e d e l u x — a s e m e n e a produc 
sicriise c o n s t i tues ic exc i ta in tu l l suflete* 
m o t i v u l d e î n t r e ţ i n e r e p e t imp de I 
s ă p t ă m â n i . T â n ă r a s u b u r b i e începea 
m â n d r ă : i l u g M b r a c o n t r i b u ţ i e h 
t a t i v ă d e a s a s i n a t , a limbii 
n e ş t i , o f a c e s ă c r e a d ă că, şi 
„ c o n s i m t e l a o n o a r e a familiei" l 
mull 'ui n o s t r u . F i r e ş t e c ă t â n ă r u l are! 
m o t i v e l e s ă s e c r e a d ă : salin ta t cu ret 
d e u c e n i c i i u n i c u l u i p a n t o f a r , câţi 
ce i 3—4 p r e c u p e ţ i o r i m ă c e l a r i carii 
me"ază c r e m a l o c a l i t ă ţ i i , t ână ru l m 
v a d a î n a p o i dellia a t â t e a a l t e вѵвШ 
domen i iu l l m a n u s c r i s u l u i şi aii rotţi 
Ş i -as t fe l P a r c e l e a u fos t forţat» i 
d e a b i n e c u v â n t a r e a ş i s ă ungă ші 
„ p u M k i e ä t " . P A U L I . PAPADOM 
ra 
U N I V E R S U L L I T E R A R . -
p I a S I I €2 CI 
S A L O N U L OFICIAL 
Sâmbătă ce t r e c u a a v u t l o c v e r n i s a -
jiul Sa lonu lu i O f i c i a l , c u o b i ş n u i t u l c e ­
remonial. S o l e m n i t a t e a m o m e n t u l u i a 
lost a c c e n t u a t ă d e p r e z e n ţ a p r i m u l u i 
ministru î n s o ţ i t d e d. V a i d a - V o e v o d . A u -
• rel Vlad, m i n i s t r u l a r t e l o r ş i a d - l u i D . 
;R. Ioani ţescu. 
Artiştii, f o a r t e p u ţ i n d e p r i n ş i c u a t â t a 
rüäfät d in p a r t e a o f i c i a l i t ă ţ i i , a u f o s t 
agreabil e m o ţ i o n a ţ i şi r e f l e c ţ i i m ă g u l i ­
toare p e n t r u s o l i c i t u d i n e a m a r i l o r o a s -
pe|i, s a u î n c r u c i ş a t c u a m i n t i r e a r e c e n ­
telor t r e c u t u r i c â n d î n t â m p l a r e a f ă c e a 
întotdeauna c a m i n i s t r u l a r t e l o r î n a s t -
lel de î m p r e j u r ă r i s ă f i e o c u p a t a i u r e a 
evident p e n t r u i n t e r e s e m u l t m a i s e ­
rioase decâ t e v e n i m e n t e p e t r e c u t e î n l u ­
mea m ă r u n t ă a c e l o r c a r i p e n t r u s t r ă ­
duinţele lor s e p u t e a u s o c o t i d e s t u l d e 
recompensaţi c u c i n s t e a d ' a fi f u r n i z a t 
pretextul u n u i p o r t o f o l i u m i n i s t e r i a l . 
Nn vroi s ă s p u n ce s e ş o p t e a p e i c i -
; colo, in p u b l i c u l m a l i ţ i o s ( a r t i ş t i i î n 
inocenţa lor n u o b s e r v ă a s t f e l d e l u -
rcrari) c ă r u i a n ' a s c ă p a t p r o p o r ţ i a c o m -
poliţiei, g u v e r n a m e n t a l e c u c a r e a f o s t 
onorat S a l o n u l : t r e i m a i r i , ,de d i n c o l o " , 
contra u n u m a i m i c ş o r „ d e d i n c o a c e " , 
'limd-ră p a g i n a a c e a s t a n e a v â n d n i m i c 
comun cu p o l i t i c a , n u v r o i s ă - m i i a u p e 
conştiinţă vir'o n o u ă z â z a n i e î n s â n u l 
guvernului p e t e m a c o n l u c r ă r i i a d o u ă 
concepţii : n a ţ i o n a l i p e i c i , ţ ă r ă n i ş t i p e 
USCU ADINA-PAULA : „La primărie". 
încolo - d i n v e c h i u l r e g a t a t â t , d e 
Socolo a ţ â ţ i — o b s e r v a ţ i i ce s a r p ă r e a 
1 vor să s t a b i l e a s c ă o p a r a l e l ă î n t r e . . . . 
iricem... s e n s i b i l i t a t e a ş i r â v n a c u l t u -
l i ie u n o r a i a t ă d e a c e l o r l a l ţ i . 
Oricum, a r t i ş t i i a u f o s t t a r e m u l ţ u -
«|i sá s«- s i m t ă l u a ţ i î n s e r i o s , m a i c u 
imă, că d. A u r e l V l a d , m i n i s t r u l a r t e -
f a avut b u n a v o i n ţ a s ă p r o m i t ă s e d u -
loare s p o r u r i d e o c r o t i r e î n v i i t o r p e n -
rasperanţele c a r i r o i e s c î n j u r u l d e p a r -
imentului d - s a l e . 
.Ш puMio f o a r t e n u m e r o s .şi s e l e c t a 
État la s o l e m n i t a t e . 
Fntmcât p r i v e ş t e c o n ţ i n u t u l a r t i s t i c a l 
«Ionului, n e p u t â n d d e o c a m d a t ă — d i n 
pă de s p a ţ i u s ă c i t e z n u m e ş i l u c r ă r i 
^айѵоі m ă r g i n i s ă f a c o s c u r t ă p r i v i r e 
merali 
P u b l i c u l . î m p ă r ţ i t c a î n t o t d e a u n a î n a -
c o r d a r e a p r e f e r i n ţ e l o r , l a s ă s ă s e e x p r i ­
m e t o t u ş o c o m u n ă n e d u m e r i r e a s u p r a 
c r i t e r i i l o r c a r i a u f o s t l a b a z a s e l e c ţ i u -
n i l o r f ă c u t e d e o n o r . j u r i u . D a r d a c ă . î n 
g e n e r a l e a d m i s c ă p r o f a n i i n ' a u c u v â n t 
l a a c e s t c a p i t o l a n u l a c e s t a l u c r u r i l e s e 
A c e a s t ă s u p e r i o a r ă i n s t a n ţ ă e c h e m a t ă 
s ă u i d e c e i a r n u s ă fie j u d e c a t ă !! 
Ş i n u e o a r e p r i m a d a t o r i e a c e l o r , , a -
j u n ş i p e p o z i ţ i e " s ă s e m e n t i e c u o r i c e 
p r e ţ c h i a r c u e r o i c a s a c r i f i c i i de . . . c o n ­
ş t i i n ţ ă ' 
C ă c i n i c i a n u l a c e s t a j u r i u l n ' a fos t 
FLORENŢA PRETORIÁN: Din Sighişoara. 
c o m p l i c ă c u f a p t u l c ă n i c i a r t i ş t i i , a t â t 
e x p o z a n ţ i c â t ş i c e i r e f u z a ţ i , n u s u n t m a i 
l ă m u r i ţ i î n a c e a s t ă c h e s t i u n e ş i î n t r u c â t 
m ă p r i v e ş t e t r e b u e s ă m ă r t u r i s e s c , c ă o r i 
c â t a ş f a c e a p e l l a d e p r i n d e r e a a t â t o r 
a n i d e a î m b r ă ţ i ş a c u p r i v i r e a u n a n ­
s a m b l u , d ' a j u d e c a o r e a l i z a r e — d i n 
p u n c t d e v e d e r e a l a u t o r u l u i — î n c a l i ­
t a t e d e c r i t i c a j u t a t d e ipinoipria-rni p r a c ­
t i c ă p r o f e s i o n a l ă , s u n t s i l i t s ă î m p ă r t ă ­
ş e s c s u r p r i n d e r e a g e n e r a l ă 
N u i n t i r u î n a m ă : n u m t e , d e o i c a m d a t ă . î n a ­
i n t e d e a - m i j u s t i f i c a c a l i f i c ă r i l e p r i n t r ' o 
a n a l i z ă m a i l a r g ă , ,nu v r o i s ă s p u n c ă s a ­
l o n u l s ' a r p r e z i n i t a m a i r ă u c a ' n a l t e 
dă l ţ i . 
R e m a r c î n s ă . c ă l i p s a u n o r a d i n e l e ­
m e n t e p e c a r i j u r i i c o n s e c u t i v e l e - a u d i s ­
t i n s a n i d e - a r â n d u l , p a r e c u a t â t m a i i -
n e x p l i c a b i l ă c u c â t j u r i u l d i n a c e s t a n 
a t â t p r i n p r e z e n ţ a m a j o r i t ă ţ i i m e m b r i l o r 
I u i c â t ş i p r i n c o m u n i t a t e a d e î n ţ e l e g e r i 
a a c e l i y a ş . c o n s t a n t n u c l e u , n u e d e f a p t 
d e c â t r e e d i t a r e a c u v a r i a n t e m i n o r i t a r e 
a a c e l e i a ş f o r m a ţ i u n i ş i p r i n u r m a r e r e s ­
p i n g e r i l e d e c a r i a m v o r b i t m a i s u s s u n t 
ce l p u ţ i n d e o s u s p e c t ă i n c o n s e c v e n ţ ă . 
D a r c i n e p o a t e , D o a m n e , p ă t r u n d e î n 
c o l ţ u r i l e t a i n i c e a l e j u d e c ă ţ i i o n o r . j u r i u . 
s c u t i t d e r i d i c o l u l p a r t i c i p ă r i i i n c o m p o ­
z i ţ i a l u i a c ă t o r - v u d i l e t a n ţ i , m e r e u a-
ceia .ş i p e n t r u c a r i s a l o n u l e o d a t ă p e 
a n s i n g u r u l p r i l e j d ' a se a f l a î n t r e a b ă 
a r t i s t i c ă ş i s i n g u r u l m i j l o c d e - a - ş i d e s ­
c h i d e c u m â n a l o r u ş i l e s a l o n u l u i p e n ­
t r u p r i m i r e a p r o p r i i l o r d r ă c o v e n i i „ p l a s ­
t i c e " , n ă z u i n d g l o r i o l e ş i r e c o m p e n s e î n 
p r e j u d i c i u l t a l e n t e l o r r e f u z a t e c a r i p r i n 
e l o c v e n t e c a l i t ă ţ i l e f a c o d u r e r o a s ă c o n ­
c u r e n ţ ă . 
C a r c h a r i t é b i e n o r d o n n é e c o m m e n c e 
p a r s o i - m ê m e . 
C i n e v ă î n d e a m n ă l a i n s u b o r d o n a n ţ e , 
i n f i d e l i t ă ţ i c o n s e n t i m e n t a l e şi ' n s p e c i a l 
Ia v e l e i t ă ţ i d a g â n d i c u p r o p r i i l e d v . 
m i j l o a c e , d o m n i l o r r e f u z a ţ i !'•' O n o r . j u r i u 
v ă p e d e p s e ş t e . 
Se s p u n e c ă M i n i s t e r u l A r t e l o r a r fi 
h o t ă r â t — î n f a ţ a c e l o r p e t r e c u t e - s ă 
n u m e a s c ă d i n o f i c i u j u r i i l e v i i t o a r e . A l t ă 
d a t ă v e s t e a a r fi s t â r n i t î -ndigiraare i n l u ­
m e a a r t i ş t i l o r . 
D u p ă e x p e r i e n ţ a a t â t o r a n i a s i s t e ­
m u l u i e l e c t o r a l , a r t i ş t i i p a r s ă a c c e p t e 
î n s ă b u c u r o s s o l u ţ i a m i n i s t e r i a l ă . 
C. V L A D E S C U 
- U N I V E R S U L L I T E R A R 
GifzeTi ir i i i 
n s a i i - i i i i i . . . 
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IN LEGĂTURĂ c u c e l e p u b l i c a t e tio n o i 
î n t r ' u n n u m ă r a n t e r i o r , a m i n t i m că p ă ­
r i n t e l e D a m i a n S t ă n o i u a p u s s u b t i p a r 
a H - a e d i ţ i u n e a v o l u m u l u i „Călugări si 
isiiilc", 
Cele m u l t e î n a i n t e şi p e c â n d l u c r ă r i 
n o u i ? p . 
PENTRU SĂTENI! Iar tă c e e a c e s e s c r i e 
- ia n o i — f o a r t e p u ţ / m , deşii g r o s u l ţ ă r a -
U ' m i i ѣѵ p u t e a сѵ»тРФи.і ceia m a i c o m ­
p a c t ă şi c e a m a i r e c u n o s c ă t o a r e c l a s ă 
d e c e t i t o r i . Ş i t o t u ş i —- t o a t ă l u m e a 
v o r b e ş t e — d i n c o n v i n g e r e — d e s p r e c u l ­
t u r a l i z a r e p e c a r e o v e d e n u n u m a i n e ­
c e s a r ă , d a r i n d i s p e n s a b i l ă . 
F. o v ă d i t ă c o n t r a d i c ţ i e c a a t â t e a a l t e l e . 
S p r e a e v a d . i d i n i m p e r i u l ei a ş t e p t e d i -
lyn-i c u i n i m ă d e p a t r i o ţ i l u m i n a ţ i ş i 
p r o d u c ă t o r i c u s i m ţ i r e r o m â n e a s c ă , p . 
PĂCATUL BEŢIEI —.piis isa p o p u l a i r ă în 
2 a c t e " d e d - n a L a u r e n t i i a . R i a c a l b a ş a . e o 
i n t e r e s a n t ă î n c e r c a r e î n a c e s t s ens . - Л -
v â n d c a ţ i n t ă ş i r i d i c a r e a ş i m o r a l i z a ­
r e a m a s s e l o r — e a d o v e d e ş t e p r e z e n ţ a 
a c e l u i p a d a g o g i s m , a t â t d e n e c e s a r î n 
a s t f e l d e î m p r e j u r ă r i . F ă r ă î n d o i a l ă c ă 
î n t r e s u f l e t u l s ă t e a n u l u i şi a c e l a a l c o ­
p i l u l u i s u n t d e s t u l e r a p o r t u r i d e a s e m ă ­
n a r e . D e a k - i : n c c e s ^ a t e a a p r o f u n d ă r i i 
a c e s t u i s u f l e t ş i m o d e l a r e a s c r i i t o r u l u i 
d u p ă . e l . l i s t e , d e s i g u r , u n s a c r i f i c i u , — 
d a r u n s a c r i f i c i u d e m n d e l a u d ă . I a t ă 
t o c m a i c e e a c e face—-cu t o a t ă p a s i u n e a — 
d - n a L a u r e n ţ i a B a c a l b a s a , a d o p t â n d l a 
0 c o n c e p ţ i e s p e o i f i e - p o i p o r ' a n ă l i m ­
b a c e a m a i p o t r i v i t ă c u m e d i u l c ă r u i a 
1 s e a d r e s e a z ă . ]>_ 
CEEACE NU NE TREBUE. U n v e c h i u 
şi f o a r t e •ciuino'S'CUf pubM>i»f ( p r i n g o a n i a de. 
a d e s v ă l u i , . t o a t e m i c i l e n i m i c u r i " . a l e 
s u f l e t e l o r „ c h i n u i t e " c a r e a u f o s t m a r i i 
c ' a s i r i vetffaatAl - n e nribr& o n o u ă t e n ­
t a t i v ă d e d e z o r i e n t a r e l i t e r a r ă : C r i t i c a 
l i t e r a r ă î n s e c o l u l a l X.IX-k>a . t r a t â n d , 
î n 20 d e c a p i t o l e ( n i ş t e b i e t e a r t i c o l a ş e ) 
u n n u m ă r d e 17, c r i t i c i r o m â n i . K f ă r ă 
î n d o i a l ă u n r e c o r d . E x p l i c a ţ i u n e a l u i 
p o a t e fi g ă s i t ă î n f a p t u l c ă — s u b a-
c e a s t â l i t e r a t u r ă — f e r i c i t u l . n ă s c o c i t o r 
d e p a p u r i s c r i i t o r i c e ş t i — p u n e , d e f a p t , 
p e t o ţ i s c r i i t o r i i c a r i a u t r ă i t î n a c e s t 
v e a c g ă s i n d f i e c ă r u i a c a l e o c o d i ţ ă c r i ­
t i c i s t ă , I 
C ă a u t o r u l ci c r e d e n e c e s a r ă o a s t f e l 
d e l u c r a r e — n u m ă m i r ă : s u n t a t â ţ i a 
••ar c i . ' d d e s p r e ei a t â t e a ! 
C e e a c e m ă n e d u m i r e ş t e e s t e f a p t u l 
d u r e r o s c ă u n a d i n c e l e m a i p u t e r n i c e 
o r g a n i z a ţ i u n i e d i t o r i a l e d e l à n o i — p o a t e 
e d i t a a s t f e l d e . . . p r e i t e n ţ i u m i ' i s t o r i o o - M -
te r a i e. D i n p u ţ i n a e x p e r i e n ţ ă « t i u c ă f ie­
c a r e e d i t u r ă î ş i a r e u n c e n z o r , u n s p e c i ­
a l i s t a l m a n u s c r i s e l o r . T a r e a m d o r i s ă 
c u n o a ş t e m n u m e l e s p e c i a l i s t u l u i c a r e a 
î n g ă d u i t t i p ă r i r e a u n e i a s t f e l d e Î n f ă p ­
t u i r i s c r i s e ? ; 
Ş i î n c ă o î n t r e b a r e : e d i t o r i i s ă f ie — 
în u l t i m a a n a l i z ă — n u m a i n i ş t e n e g u s ­
t o r i , b a î n c ă : n i ş t e n e g u s t o r i o r b i ţ i — 
în s t a j - e s ă v â n d ă c u l c e şi e r A c u m ? 
ş i e u c a r e c r e d e a m c ă e d i t o r u l t r e b u e 
s ă j o a c e şi u n r ă s u n ă t o r r o l e d u c a t i v . 
i>. ' 
P E N T R U BACALAUREAT s e v i n d e 
d w â n d c u g r o a z a a c e s t u i e x a m e n —- o r i c e . 
Se crnifeii ' t io 'neay.ă o c a r t e o a r e c a r e , i se 
p u n e u n p r e ţ e x a g e r a t ş i o b a n d ă c u a-
c e a s t ă i n s c r i p ţ i e l u g u b r ă — s i s e l a n s e a ­
z ă p e p i a ţ ă . D a c ă m i n i s t e r u l d e i n s t r u c -
i.io a r i n s t i t u i u n c o n t u r i î n a r e s t s e n s — 
s i t u a ţ i u n e a a r fi u ş o r l i m p e z i t ă . O r g a -
rc.-ie î n d r e p t s ' a r s e s i z ă .şi p u n g i l e e l e ­
v i l o r f r i c o ş i n ' a r m a i fi g o l i t e a t â t d e n e -
o r n e n o s . D i n n e f e r i c i r e , l a n o i , u n a s e ­
m e n e a c o n t r o l n e e x i s t â n d . c o n t r i b u e l a 
s c u m p i r e a e x a m e n u l u i d e b a c a l a u r e a t ş i 
l a . . . z ă p ă c i r e a c a n d i d a ţ i l o r — c e l e m a i 
m u l t e d i n a c e s t e b r o ş j r i c o n ţ i n â n d n u ­
m a i . . . t e o r i i p e r s o n a l e ş i s u p e r s t i ţ i i l i t e ­
r a r e . 
E l e v i i — c a n d i d a ţ i s ă i a a m i n t e ! M a ­
n u a l e o f i c i a l e p e n t r u b a c a l a u r e a t — n u 
e x i s t ă . C e l e m a i p o t r i v i t e s u n t t o t c e l e 
d c ş c o a l ă . A t o c a s t a c u a r t a ! m a i mul i t a -
c u m a . c u câ t b a c a l a u r e a t u l o î n p l i n ă m o ­
d i f i c a r e . . . p . 
EDITURA SOCEC ANUNŢA u r m ă l o a 
rc-le l u c r ă r i — s u b t i p a r : 
G e o r g e C o ş b u c : V a t r a ; G e o r g e C o ş ­
b u c : P o a m e ; G e o r g e C o ş b u c : R o m a n ţ e , 
î n t r e b ă m : d e u n d e ş i c u ce d r e p t ? 
C u n o a ş t e m bit 1 u r i le voliuimele.r l u i C o ş ­
b u c ş i n i c i u n u l n u c o n v i n e c u c e l e d e 
m a i s u s . C i n e î ş i i a p e r m i s i u n e a c o r e c ­
t ă r i i l u i C o ş b u c ? E v o r b a d e o c l a s i f i ­
c a r e ? S ă se f a c ă s u b f o r m ă d e s t u d i u . 
E v o r b a d e o d e s g r o p a r e a p o e z i i l o r I a 
c a r e C o ş b u c a r e n u n ţ a t d e f i n i t i v ? N i ­
m e n i n u ş i - o py ia te î n g ă d u i . I u t ă d e ce 
a p e l ă m la f a m i l i e , Ia . , S o c . s c r i i t o r i l o r 
r o m â n i " ş i la m i n i s t e r u l c u l t u r i ^ — r u -
g â n d u - l e s ă n u î n g ă d u e a p a r i ţ i u n e a v o ­
l u m e l o r d e m a i s u s . Generaţiile vii-
toare. trebuesc să cunoască, pe singurul 
şi adevăratul Coşbuc — aşa cum i-a 
plăcui lui să se prezinte, p . 
O P E T I Ţ I E . D . F . A d e r e a ad re sează ii 
r . i s ' i - u l u i d e i n s t r u c ţ i e o p e t i ţ i e cu щ 
v i r e l a p r o f e s o r i i d e l i t e r a t u r ă romái 
c a r e — s e v e d e t r e a b a — n u se preau 
t e n e s c d u p ă . . . p r o d u s e l e c r e e r i l o r d-sal 
C u m d r e p t u l d e a p e t i ţ i p n a este gi 
r a n t a t d e C o n s t i t u ţ i e — a n u n ţ ă m pe 
A d e r e a F . , c ă v o m a d r e s a şi noi o ptl 
ţ i u n e — a l t u i m i n i s t r u — d a c ă d-sai 
v a î n c e t a ou o p e r a d e dOTagrega re м 
a l ă p e c a r e o f a c e l a a d ă p o s t u l unui» 
m e l i t e r a r . A u m a i p ă ţ i t - o şi alţii, Al 
A d e r c a , p e n t r u c ă f a p t u l d e a fi retribii 
d e s t a t u l r o m â n e s c e î n f l a g r a n t ă cm 
t r a d i ţ i e c u a p u c ă t u r i l e d- l tale literare. 
P. 
ALMANAHUL BANATULUI pe m 
192!) e u n m o d o l d e m u n c ă trobuinciei 
şi ( i n s t i t ă îin s l u j b a n e a m u l u i . D a d i 
m â n d a c e s t m o d e l , f i e c a r e ţ i n u t romi 
n e s c ş i - a r a l c ă t u i u n a l m a n a c h asemí 
n ă t o r ş i d a c ă t o a t e a c e s t e almanalM 
v o r fi r ă s p â n d i t e î n e d i ţ i u n i eftine • 
c u n o a ş t e r e a ţ ă r i i a r fi u n fapt înde 
p l i n i t . 
A c e a s t a p e n t r u c ă „ A l m a n a h u l Ba» 
t u l u i " d e p a r t e d e a fi o s e a c ă şi sear 
b ă d ă î n ş i r a r e d e î n c e r c ă r i Htearre, mi 
m u l i s a u mal i p u ţ i n i s b u t i t e , repraîli 
sforţairca n o b i l ă d e a f a r s ("unescută,I 
t o a t e p u n c t e l e d e v e d o r e , u n a dintred 
m a i î n s e m n a t e r e g i u n i r o m â n e ş t i . 
I n f e l u l a c e s t a — l e c t u r a lu i ateifl 
e c h i v a l e a z ă c u u n a d i n c e l e m a i intett 
s â n t e şi v a r i a t e e x c u r s i u n i . P r i n faţa o 
c h i l o r m i n ţ i i n i se p e r i n d e a z ă : bogă|ii 
f r u m u s e ţ i , o a m e n i , l o c u r i , opere , poii 
ţ i u n i , f a p t e — t o t ce a r e Bana tu l mi 
p r e ţ i o s , î n i m a g i n i s a u c u v i n t e . 
T o a t e f e l i c i t ă r i l e n o a s t r e domni 
R o m u l u s S. M o l i n , d i rco lou 'ud edita 
. . A l m a n a c h u l B a n a t u l u i " c a r e s'a aci 
t a t a t â t d e f r u m o s d e obl igaţ iunea i 
ş i -a l u a t . P. 
Va apare in editurii ..Cartea Romám 
" ' ' P A U L I . P A P A D O P O L 
f'// sol al biruinţei: p o c i i d Sf. 0. iot 
D . Jonathan X. Uranus, h i c r e a p lm 
v o l u m d e p r o z ă , pe c a r e îi va intiM 
„Povestea, unui vârf". 
D . Constantin Nisipeanu, a terminali 
v o l u m d e v e r s u r i , c a r e va apare I 
c u r â n d , s u b t i t l u l , Norluitre". 
Dl. Mirena Damian v a scoate in (I 
t u r a . R a m u r i " u n v o l u m d e schiţe un 
j u s t i c e , i n t i t u l a t : „ E U S A U FRAU 
M E U ? !" 
U N I V E R S U L L I T E R A R . - - 3 0 t 
l i t e r a r a 
oseaiticifle 
etf^inie 
îleţ/e/itfl şi eterna Cerile Surei a pro-
'ţu mai zilele trecute, camaradului ?i 
jHorirai delà Comedia franceză: 
j - Vrei să-ti dau pot tretul meu? 
Mersi doamnă — răspunse rece Do­
rn]—nu colecţionez decât pictura mo­
tora. 
Lureiieliţia generală, a noului voedevi! 
kkPalais-ltoijal, J.e Chasseur de cite:. 
torim's", se discută pe un culoar cu 
un «prindere asupra imposibilităţii 
«« posibilităţii ca noua piesă să fie 
l|№l euluborărci d-l or Y res Mi runde şi 
tutete Quinson. 
ümeiii nu contestă talcului celui din­
ii, asupra d-l ui Quinson insă planează 
tue suspiciuni. 
htil conversaţia dintre doi critici, unul 
n, telul t outra Quinson. 
Qiii'iso/i, autor dramatic hui du de! 
mai rău denii in Hora n:i din 
bfVrimidiiiit ! 
- Lapsus liitguae ! 
- Dar scrisorile şi comunicatele lui 
im d" rele mai imposibile greşeli de 
M'.|«):i(if şi ortografie ? 
- Şi Flmiherl greşea câteodată ! 
Шпе, ihn e admisibil ca un autor 
llMtic sil atribuie Mith'idnte lui Cor-
file? 
• Іпчііе dragă ! 
„l.cs Miserables" mi Eugène Sue? 
• Harter ! 
,..$/ talent lui Willemetz ? 
-Dere nu? opereta lui Wille m ei z nu 
«Ira! in ni treilea un ? 
&c«|/« se eterniza şi nu aducea nici 
kmin/i: pirsn era semnală Mirande 
{liwiin şi după repetiţia generală 
critica celebra debutul glorios al 
iQuiuson cure imitând exemplul lui 
lia Guitry şi acela nu inai pulin o-
Iii! (1/ lui Molière, devenea director-
tr dramatic. 
'.cind o să-1 vedem şi actor? 
h timp ce. controversele au încetat 
ÍQui'isnn devine autorul la modă, 
wAv.nwiii vorbeşte de d. (icroule. 
te ce să vorbească de Géroule. că doar 
(icul mare lucru ! Cine e. déroule ? 
îpur şi simplu singurul autor al lui 
Ыкиг de chez Maxi m's" ! Ei şi! 
Ki Shakespeare şi-a scris piesele! De 
m\i iü şi le scrie Quinson. 
І І C B Z € • • * 
..DORMI СЛ SĂ FII FRUMOASĂ" 
Ca să fii frumoasă urmează sfaturile 
artistei de cinema Clara Row. Iată-le : 
,.Când îmi văd prietenele că cheltuesc 
sume mari pentru dresuri costisitoare 
spre a salva o tinereţe ce se duce, ard 
de dorinţa de a le spune că scopul ce-1 
urmăresc îl ating cu uşurinţă. . . dor­
mind. Femei le ce le întâ ln im pretutin­
deni; în casă, la birouri, sau la specta­
cole, au înfăţişarea prea obosită.. Se 
cere — e drept — un mic efort de voinţă 
spre a putea să refuzi invitaţi i le la cari 
eşti nevoită să stai uneori până în zori, 
dar ce fericită te simţi când te priveşti 
in oglindă ! Să dormi opt ore pe noapte 
şi să nu-ţi pese de ravagii le t impului !" 
Să fie atât de uşor să-ţi păstrezi fru­
museţea ! ? 
NOUL IMN NAŢIONAL CUINI'./, 
Guvernul naţionalist al Chiunai ч intru 
dus un amu inun naţiounal. FI a institui!, 
pentru асеяйба., um concurs, la care >v е*й 
învingător Cei Wei-Chuiii. 
Ziarul „North China Herald" publică o 
traducere liberă a .testului noului imn al 
K non i kvgt.mg.ul u i, pe care o reproducem 
în cele ce urmează : 
„Cele trei legi ale ponorului, în cari noi 
credem, vor aduce izbânda deitmeriţiei 
şi unirea generală a popoarelor. Voi sun­
teţi luptătorii pentru cauza poporului şi 
sperăm că vă veţi face datoria, ziua şi 
noaptea. Să ascultati de preceptele : „Fiţi 
silitori, fiţi viteji, fiţi ci'erliiiH'ioşi şi su­
puşi ! Să aveţi inimă". 
c a r i c â l u m zi le i 
IN DUBIU 
— ş t i u tinere, că vrei să te însori cu 
una din firele mele. Am patru şi iată ce 
zestre au : 
Cea- mai maro. o sută de mii, a doua. 
trei sute, a l-reia cinci sute: şi a pa Ira 
seasc sute de mii. I'e care te decizi 
s'o iei 
- l'ai,... tn'aşi căsători cu a cincea... 
M O N O T O N I I - : 
— Cum se numeşte fapta .săvârşită de 
un bărbat care e însurat cu două femei ".' 
— Miü-amie. 
•— ş i când e însurat numai cu una '.' 
— Monofcnie. (Candide) 
P R U D E N T A 
Solia. - Jean ce te-a apucat ? înveţi băiatul 
Copilul — Sigur mamă, ca să ştiu cum să mă 
să boxeze ? 
apăr când voi fi însurat... 
(Passiag Show) 
И02. — U N I V E R S U L L I T E R A R 
Paţyini uitate 
CRAIUL DE GHINDĂ 
( S C E N A U L T I M A DIN A C T U L II ) 
A C E I A Ş - I O R G U 
I G R G U . B u m g ă s i t ! 
M A R I A . A h !.. I o r g u l e ! (cade fără pute­
re în braţele lui). 
T O Ţ I . ( d e o d a t ă ) . I o r g u l e ! I o r g u ţ u l e . . . 
N e n e I o r g u l e ! 
I O R G U . {Sărutând mâna Măriei). D r ă ­
g u ţ ă m a m ă ! (pupăndu-se eu ceilalţi şi 
străngdndu-le mâinile). N e n e C o s t i c ă !... 
L a n ţ o !. D - l e A n g h e l e n e !.. I o n e l !.. A ! U i t e 
.şi N i c u ! 
N I C U . C r e d e a m c ă n u v r e i s ă m ă m a i 
c u n o ş t i !.. 
I O R G U . Ce b i n e ' m i p a r e c ă v ă v ă d !.. 
A h !.. C u m ' m i b ă t e a i n i m a c â n d a m z ă r i t 
d e d e p a r t e p l o p i i d e l à p o a r t ă !.. î m i ve ­
n e a s ă sad' d i n t r ă s u r ă !.. 
M A R I A , (sărutânău-l). l o r g u ţ u m a i c h i !. 
Ce m a r e !.. C e f r u m o s , s ' a f ă c u t !. 
L E N T A . N u ' ţ i s c o ţ i p a r d e s i u n e u e ? 
I O R G U . I a u i t e ş i L e n t a c u m a c r e s c u t . 
(Lenta ia pardesiu). 
N I C U . (către Angheleanu încet, ară-
tându-i haina lui Iorgu). M i r o a s e a s ă ­
r ă c i e . . . i a u i t ă - t e l a c o a t e . 
I O R G U . I a s p u n e ţ b m i oe a ţ i f ă c u t ? 
C u m a ţ i d u s - o î n ă.şt i t r e i a n i ? 
C O S T I C A . G r e u !.. g r e u I o r g u l e , d a r a m 
s c o s ' o l a c ă p ă t â i . 
I O R G U . M u l t e a i f ă c u t p e n t r u n o i n e n e 
C o s t i c ă . A m văau i t c u r t e a î n g r i j i t ă , caisa 
r e p a r a t ă . . . ş i a i c i i a u i t e ; , p ian- , g a i r d e r o p , 
n u m a i e d e c u n o s c u t . 
M A R I A . S ' a f ă c u t s c h i m b ă r i m a r i , Io r ­
g u ţ u l e ! 
L E N T A . A v e m ş i s l u j n i c ă , o c h i a m ă 
Aniica !.. 
I O R G U . Ce s p u i ? C u m ? . . P r i n ce m i ­
n u n e ? Aţ i g ă s i t v r e - o c o m o a r ă ? 
M A R I A . Ş i ce c o m o a r ă ! 
A N G H E L E A N U . M â i n e î m i i a u ş i e u 
b a n i i ! 
1 0 R G U . D a t o r i a !.. b i n e z ic i . . , d a r c u r a ? 
d e u n d e ? 
M A R I A . D r a i g u m a i c h i n u n e - a l ă s a t 
D - z e u , n e - a t r i m i s uin î n g e r î n c a s ă . 
A N G H E L E A N U . M â i n e se l o g o d e ş t e 
C o s t i c ă ! 
I O R G U . (zăpăcit). C e a p u i ? Z ă u ? v ă d 
si a u d a t â t e a î n c â t . . . p a r c ă s u n t a m e ţ i t , 
aile c u i s u n t m o b i l e l e a s t e a ? 
M A R I A . A le c h i r i a ş e i n o a s t r e . 
I O R G U . .Aveţ i o c h i r i a ş e ? 
Л І А Ш А . D a . . î n g e r u l u i D - z e u ! 
A N G H E L E A N U . C o m o a r ă ! 
M A R I A . C u e a se l o g o d e ş t e C o s t i c ă ! 
N I C U . A r e z e s t r e m a r e ! 
I O R G U . Ce s p u i ? 
A N G H E L E A N U . M â i n e î i d ă b a n i d i n 
z e s t r e s ă i m i p l ă t e a s c ă d a t o r i a . 
I O R G U . C u m , a ş a ? . . 
L E N T A . Ş i m a m e i i -a c u m p ă r a t r o c h e 
d e m u s e l i n ă , m i e p e l e r i n ă . 
N I C U . C u jeuii'i, à l a fomfé ! (Ionel re­
petă) k l a f o n i e . 
I O R G U . Ce s p u i ? C i n e e ? C u m e ? 
N I C U . O b o n b o n i c ă ! 
L E N T A . F r u m o a s ă , neine ! 
I O N E L . G e n t i l ă ! 
A N G H E L E A N U . B o g a t ă ! 
I O R G U . A d e v ă r a t , n e n e C o s t i c ă ? 
C O S T I C A . D a ! I o r g u l e . Ş i ţ i n e i a c a s a 
n o a s t i f ă c a l a D-izeu. 
I O R G U . L a s u r p r i z a a s t a n u m ă a ş ­
t e p t a m ! V a s ă z i c ă s u n t e ţ i î n c u l m e a 
f e r i c i r i i ? 
M A R I A . D a , n u m a i t u n e l i p s e a i m a i c ă . 
I O R G U . C e b i n e ' m i p a r e ! I n s f â r ş i t , 
d u p ă a t â ţ i a a n i d e n e c a z u r i , m e r i t a i ş i 
d-i ta o s o a r t ă m a i b u n ă . î m i p a r e b i n e c ă 
a m v e n i t l a v r e m e s ă i a u ş i e u p a r t e l a 
v e s e l i a D - v o a s t r ă . A c u m c a s a n e e î n ­
t r e a g ă m a m ă . N e - a m s t r i n i s c u t o ţ i i , u i t e 
şi p r i e t e n i i n o ş t r i i d i n c o p i l ă r i e !.. V e d e ţ i 
a c u n e - a m f ă c u t m a r i . S ' a u d u s j o c u r i l e 
ş i n e b u n i i l e d u p ă m a i d a n . C e f a c e ţ i ? s î n -
t e ţ i î n s l u j b ă . 
I O N E L . D a , s i n t e r n l a c a n t i l e n e c u n e a 
C o s t i c ă . 
N I C U . N o u ă n u n e - a p l ă c u t c a r t e a . 
I O R G U . M a i b i n e d e v o i . C â n d v e z i l u ­
c r u r i l e v i e ţ e i p r e a d e a p r o a p e , t e s a l u r i 
d e e l e . M a i b i n e s ă s t a i î n t r ' u n co l ţ . . . co ­
lea . . . l i n i ş t i t , f ă r ă g r i j i m u l t e . . , c u m i n ­
t e a p o t o l i t ă . . . î n t r e a i t ă i . . , C u m f a c e N e ­
n e a C o s t i c ă !.. In . l o c s ă a m e ţ e ş t i î n v ă 
ţ î n d , d o r m i l i n i ş t i t , î n l o c s ă t r e m u r i d e 
fr-ig n o a p t e a , s t a i l a c ă L d u r i c ă . I a u i t a -
ţ i - v ă l a c o a t e l e m e l e , s i înt r o a s e d e b ă n c i . . . 
V e d e ţ i ? a ş a a m d u i s - o ! D a r s ă n u m a i 
v o r b i m d e a s t a ! I n s f â r ş i t , v ' a m v ă z u t , 
s i n t e ţ i s ă n ă t o ş i , v e s e l i , c e - o d a D-z*m ! Ş i 
zi t e l o g o d e ş t i n e n e C o s t i c ă ?.. C u m ?.. I a 
s p u n e . 
C O S T I C A . î n t â m p l a r e a n e - a a d u s o 
c h i r i a ş ă , a c u m ş a s e l u n i , t â n ă r ă , f r u m o a ­
s ă , v e s e l ă !.. 
I O R G U . Şi o i u b e ş t i !.. s í n t s i g u r !.. T e 
g h i c e s c d u p ă v o r b ă ! U n d e e ? S i n t n e ­
r ă b d ă t o r s 'o v ă z ! C u m e ? ' n a l t ă ? b l o n ­
d ă ? b r u n ă ?.. u n d e e ? 
C O S T I C A . O s ă v i e . , s ' a d u s p â n ă d i n 
colo . , s ă - ş i s c h i m b e t o a l e t a . . . 
I O R G U . (sculdndu-se) A ! f a c e e t i c h e t ă ! 
şi e u s t a t î m b r ă c a t c a m . . . . 
L E i N Ţ A . (încet lui Costică). N e n e , s ă 
n u - i s p u i . . . s ă - i f a c e m s u r p r i z ă . 
I O R G U . (care a auzit) C e , ce s ă n u ' m i 
s p u i e ? 
C O S T I C A . ( î n g â n â n d ) . N i m i c . . . n i m i c , , , 
o g l u m ă . 
M A R I A . L e m ţ o , i a p e r i a d i n t r e s o b ă ş i 
d u - t e î n p r i d v o r c u n e m t u I o r g u dti ' l m a i 
s c u t u r ă n i ţ e l s ă n u - 1 v a z ă C o a n a E f i m i ţ a 
a ş a j e r p e l i t . 
I O R G U . D a m a r e c u c o a t n ă t r e b u i e s ă 
m a i f ie D - m e a i e i d e v ă e r u ş i n e c u m i n e ?. 
A N G H E L E A N U . E h ! M u s i u I o r g u l e , 
p ' a i c i s ' a s c h i m b a t l u m e a , n u m a i e c u m 
o ş t i i D-ita. 
L E N T A . V i i n e n e ? 
I O R G U . (voios). V i n c ă n ' a m î n c o t r o !.. 
M i e m i - e r a d e s t u l d e b i n e ş i a ş a , d a !.. 
f i i n d c ă n u v r e a u s ă v ă c o m p r o m i t . . . (e.ie 
cu Lenta). 
N I C U . (către Angheleanu). N e i a î n 
p e r e p l i z o n c a l a B u c u r e ş t i . 
A N G H E L E A N U . Lais ' c ă ' l m a i c i o p l i m 
n o i . 
d e V A S I L E L E O N E S C U 
M A R I A (la uşa E/i miţei). Efimin| 
m a i c ă , s ă v i u s ă t e î n c h e i l a copci? 
E F I M I Ţ A . ((din odaie). M e r s i mamLI 
m ' a m î n c h e i a t s i n g u r ă , (fredonează, aţm 
apare în prag). G a t a !... (toţi rămân tocr| 
meniţi). 
M A R I A . M a i c ă p r e c i s t ă !.. Ce minunii 
N I C U . A p e t i s a n t ă ! . . . ((către АпдМц 
nu). D a t ă d r a c u l u i ! 
C O S T I C A . C u r a t Z i n ă d i n poveş t i ! 
A N G H E L E A N U . M a i a t o i t i r ă ca ia! 
m a s c h é ! 
I O N E L , (către Nicu). E u a m m a i văi 
u n a a ş a l a ş a n t a n . 
N I C U . P r o s t u l e ! . . Ş t i i ş i t u cum eli 
ş a n t a n ! A s t a e toaletă jernanfi ! 
u l t i m u l j u r n a l d i n P a r i s ! 
E F I M I Ţ A . I a u i t a ţ i - i v ă l a I o n e l curaj 
r ă m a s c u g u m a c ă s c a t ă . 
A N G H E L E A N U . U n d e e r ă p o s a t u 
N i c u i l a c h e s ă n e v a z ă !.. 
N I C U . I a t r a g e i C o a n ă E f i m i ţ o şi cil] 
t e c u ă l a t a l i e n e s c u . . . ş t i i . , o a l a omomv 
t i c a C o a n e i M a r i a . 
E F I M I Ţ A . (danjează şi cântă). Vienijiţ 
m a r , e t c . 
C O S T I C A . (ducdndu-se la uşa pe v.m 
a eşit Iorgu). I o r g u ţ u l e , t e - a i scuturaţii 
v i n o . . . 
L E N T A (apare în prag). I ' a m cusut^ 
d o i n a s t u r i l a g h e r o c , c ă - i l ipsiau. . 
I O R G U . (intră). I a c ă n m ă s c o s d in ctiti| 
v ă p l a c e ? 
M A R I A . I o r g u ţ u l e , v i n o s ă t e rec 
d ă m . . . D-inea.iiei e C o a n a E f i m i ţ a . . chiri 
n o a s t r ă . 
I O R G U . (se apropie de Efimiţa cm 
cântă, şi după, ce o priveşte drept ІпЩ 
rămâne uimit cu mâna întinsă). Dm 
n e a ei ? 
E F I M J Ţ A . (dând cu ochii de /or,</u,S('fl 
trerupe brusc din veselie şi dă un i 
strigăt de surpriză). A h ! 
C O S T I C A . E f i m i ţ o , î ţ i p r e z i n t pe i 
1 e - m e u , I o r g u . 
E F I M I Ţ A . (searbădă şi cu glasul йц 
D u m n e a l u i e ?.. 
(Iorgu şi Efimiţa stau câteva clipi 
lemniţi). 
N I C U . N u v ' a m s p u s c 'o s ă rămâief 
(Iorgu o măsoară pe Efimiţa de 
până jos). 
E F I M I Ţ A . (desmeticindu-se риЩ 
într'un hohot de rîs). H a ! h a ! ha! 
paire b i n e , . . . î m i p a r e b i n e ! 
M A R I A (către lorgu). N u e aşa cil 
d r ă g u ţ ă ? 
I O R G U (bolborosind). D a . . . da... uiM 
t o a r e . . . (fixând-o pe Efimiţa). 
E F I M I Ţ A . (stăpânindu-şi necaiûi 
ton zeflemist). S í n t p i c a n t ă , n u e aţjţ 
(râde cu hohot). 
C O i S T I C A . D e ce r î z i E f i m i ţ o ? 
E F I M I Ţ A . D e m u t r a D-nealui . . . 
n ' a r m a i fi v ă z u t ! . , h a ! h a ! h a !.. Şi І 
m i - l î n c h i p u i a m u n b ă i e ţ o i cu chipiu | 
c u u n i f o r m ă d e g i m n a z i u !.. Când i 
e g o g e a m i t e o m u l !.. c u m u s t a ţ ă paülj 
u r e c h i !.. (Iorgu face o mişcare). 
M A R I A . C e a i I o r g u ţ u l e ? 
I O R G U . (stăpdnindu-se). N i m i c mat 
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BONOMUL COLAS BREUGNON 
Romain Rolland 
Cu scânteietoarea-i vervă şi ironie, Romain Rolland descrie în această 
operă, neînfrânatul dor de libertate al eroului, pulverizat într'o credinţă 
nestrămutată în viaţă. Setea pentru trăirea ei cât mai desăvârşit, îl pune în 
conflict cu o întreagă societate, de care, el însă, îşi bate joc mereu. 
In pasagiile cari urmează, redăm tocmai acest neastâmpăr optimist al 
lui Colas Breugnon în ipostazele cele mai fericite pentru geniul satiric al 
autorului. 
POVESTEA CIOCÂRLIEI 
Hote M a r t i n e , fii b i n e c u v â n t a t ! T r e -
rie nu m a i m e r g . O r i c e t r u d ă e z a d a r -
i,Am m u n c i t d e s t u l o v i a ţ ă î n t r e a g ă , 
шіеа s ă m a i p e t r e c p u ţ i n , I a t ă - m ă 
a la masă, cu , o a l a d e v i n î n d r e a p t a , 
0 ca lmară î n s t â n g a ; u n o a e t c u r a t 
laşteaitpă c u b r a ţ e l e d e s c h i s e . H a i n o -
ittete să s t ă m d e v o r b ă . Ce m i n u n a t 
И e să faci o c o l u l m i c i t a l e î m p ă r ă ţ i i 
i ţ i spui : „ T o a t e a c e s t e a s u n t a l e 
k Aci eu s u n t d o m n ş i s t ă p â n . N i c i 
keţul şi n i c i g e r u l n u p o t s ă s t r i c e 
ic. Nici R e g e l e , N i c i P a p a , n i c i r ă z ­
uite. Nici b ă t r â n i c a m e a m o r o c ă n o a -
Seide deci s ă t r e c e m p e r ă b o j b u n u -
1 acestei î m p ă r ă ţ i i ! 
tai Satâiu şi m a i î n t â i u , — l u c r u oel 
i de preţ d i n t r e t o a t e , — m ă a m p e 
ie, Colas B r e u g n o n , b ă i a t b u n , n ă s c u t 
assoit în R u r g o n i a , r o t u n j o r p e t o a t e 
ţtte, trecui c a m m u i t i ş o r d e v â r s t a t i 
$ (cincizeci d e a n i b ă t u ţ i p e m u c h e ) , 
r winic, cu t o a t e m ă s e l e l e s ă n ă i t o a s e , 
ochii vioi ca a i u n u i p e ş t i ş o r ş i c u 
ol zdravăn l a r ă d ă c i n ă , d e ş i c ă r u n t , 
owsă, o n e v a s t ă , p a t r u b ă e ţ i , o f a t ă , 
litată ( m u l ţ u m e s c l u i D u m n e z e u ) , u n 
ie (nu se p o a t e a l t f e l !) o p t s p r e z e c e 
(iucum.. r î s u c u c o a n e i . . . , m ă s îc î i e , . . . 
itaeşte... c u r i o s , n i c i s ă niu-ţi t r e a -
•Ú gând şi s ă d a i a ş a c u o c h i i de. . . 
іі{а face o mişcare). A f a r ă d e a s t a , 
ji ostenit de d r u m . . . a ş a v e a n e v o i e 
îtaă... ('şi şterge fruntea, se apropie 
imita şi zîmbind ironic îi şopteşte). 
(teptai s ă vez i u n b ă e ţ o i u c u c h i p i u 
I uniformă d e g i m n a z i u ?.. ş i c â n d 
, ba ! ha ! h a ! î m i p a r e b ine . . . î m i 
bine de c u n o ş t i n ţ ă !.. 
MA. Du-te la n e n t u î n o d a i e ş i c u l -
i Ionguiţule... (sărutâwdu-l). D n a g u 
il Djzeu m i t e -a t r i m i s !.. 
Ш. (uitându-se în ochii Coanei Ma-
Лаа mi se p a r e ş i m i e . (Fixând pe 
tja se retrage în odaia din dreapta). 
MIŢA. (urmărind eşirea lui lorgu). 
Ш de gh inda . . . o u n e c a z . . . î n c a s ă . . 
nan de seară. . . A ş i !.. f l e a c u r i !.. f l e a -
de mahala !.. (râde înfierbântată, 
ie iuce drept la Costică şi'l apucă 
Ktaáouá mâinile). M â i n e f a c e m l o -
K m e aşa C o s t i c ă ? 
3ÎJCA. Da, E f i m i ţ o i ! 
ffilŢA (din ce în ce mai agitată). 
I îmi pasă d e O l i m p i a C ă r t u r ă r e a -
Docă-se c iracului p i a z a r e a , c o b e a ! . 
n e p o ţ i , u n m ă g a r c e n u ş i u u n c â i n e , ş a s e 
g ă i n i ş i u n p o r c . B o g a t m a i s u n t ! P e 
z i u a a s t a c u g e r , t r e c p e l a f i i c a - m e a 
m ă r i t a t ă , M a r t i n a , u n d e m ă î n t â m p i n ă 
s u r â s u l c a n d i d aii G l o d i e i , n e p o a t a m e a . 
O i a u ş i p l e c l a p l i m b a r e a m e a o b i ş n u i t ă 
d e f i e c a r e z i . E c e a m a i b u n ă p r i e t e n ă 
a m e a , m i c a m e a o i ţ ă , b r o s c u ţ a m e a c a r e 
c i r i p e ş t e . A r e c i n c i a n i î m p l i n i ţ i , e m a i 
v o a i e d e c â t u n ş o a r e c e ş i m a i m u l t a g e r ă 
d e c â t ş i r e a r t ă . O i a u d e m â n ă : 
— V i n o m i t i t i c o , s ă i e ş i m î n a i n t e a c i o ­
c â r l i e i . 
— C i o c â r l i a ? 
— E s ă r b ă t o a r e a î n t â m p i n ă r i i D o m n u ­
l u i . N u ş t i i c ă a s t ă z i s e î n t o a r c e î n a i p o i , 
d i n o e r ? 
— D a r оена c ă u t a t a c o l o ? 
— S ' a d u s s ă n e a d u c ă f o c u l . 
— F o c u l ? 
— F o c u l d i n c a r e se p l ă m ă d e ş t e s o a ­
r e l e , f o c u l c a r e f a c e s ă f i a r b ă o r a t i ţ a p ă ­
m â n t u l u i . 
— Ş i c â n d a p l e c a t î n c e r ? 
— L a Z i u a S f i n ţ i l o r . I n f i e c a r e a n , î n 
N o e m b r i e . s e d u c e s ă î n c ă l z e a s c ă s t e l e l e . 
— Ş i c u m s e î n t o a r c e î n a p o ; ? 
— T r e i s t e l e s e d u c să-ll c a u t e . 
— P o v e s t e ş t e - a n i . . . 
P ă ş e ş t e m ă r u n t ş i r e p e d e p e ş o s e a . B i n e 
î n f ă ş u r a t ă î n t r ' o f l a n e l ă d e l â n ă a l b ă , c u 
s ă c â n t ă m , s ă b e m : v i n , ţ u i c ă , ş a m p a n i e . 
N I C U . C a l a ş a n t a n ! 
E F I M I Ţ A . (desmeticindu-se, se repede 
la el şi'l apucă de gât, străpungându-l 
cu privirea). C e ? C e - a i z i s ?.. 
N I C U . (făcându-se mititel şi rlzând 
sminteşte). N i m i c C o a n ă Ef imi i ţo ! . . O g l u ­
m ă d e c a z a r m ă !.. 
E F I M I Ţ A . (cîrpindu-l). S t u p i d u i l e !.. D a r 
l a ce a t â t a t e v a t u r ă ?.. M â i n e s e i s p r ă ­
v e ş t e !.. Ş î o s ă t r ă i m l i n i ş t i ţ i . . . o s ă f iu 
f e r i c i t ă . . . C u m s c r i e î n b i t e t . , n u ş t i ţ i ? 
b i l e f u c a r e m i l ' a s c o s p a i p a g a l u , c â n d a 
v e n i t t a l i a n o a s u b b o l t ă ! . , u i t e - 1 . . . (agi­
tată scoate bileţelu din sin şi citeşte) o 
s ă t r ă i e ş t i 73 d e a n i . . . O s ă fii f e r i c i t ă . . 
O s ă t e m ă r i ţ i . . . ş i . . . d u c ă - s e l a d r a i c u 
C r a i u d e g h i n d ă ! . . înecată de plâns şi ăe 
rîs forţat izbucneşte ca o nebună în căn 
tec : şi dansând) v i e n i s u l m a r e t c . 
T O Ţ I . B r a v o ! b r a v o ! 
M A B I A . F e r i c e d e m i n e ? 
A N G H E L E A N U . (cu necaz). O s ă a i b ă ­
t r â n e ţ e f e r i c i t ă , (toţi joacă). 
C O R T I N A 
S f â r ş i t u l a c t u l u i I I 
V A S I L E L E O N E S C U 
o b o n e t ă a l b a s t r ă in c a p , p a r ' c ă e u n p i -
ţ i g o i . N u i-e f r i c ă d e g e r ; d a r o b r ă j i o r i i 
e i r o t u n z i s u n t r o ş i i o a u n m e r i ş o r şi 
f ă r ă i m i t u r a ei d e n a s c u r g e o a o f â n t â n ă . . . 
î m i î n c e p p o v e s t e a c u c e l e t r e i p ă s ă r e l e 
p l e c a t e î n c ă l ă t o r i e : S f r e d e l u ş u d , B o t g r o -
s u l ş i C i o c â r l i a . B â n d p e r â n d , p r i m e l e 
d o u ă î n c e a r c ă î n z a d a r s ă i a b o a b a d e 
foc , p â r j o i l i n d u - ş i c i o c u l . I n ce l e d i n u r ­
m ă s o s e ş t e c i o c â r l i a , m i t i t i c a m e a c u r a -
g i o a s ă o a r e a p u c ă d i n sfoor f l a c ă r a s c ă ­
p a t ă d e c e l e l a l t e d o u ă ş i a s c u n d e î n p ă ­
m â n t , î n t r e b r a z d e l e n o a s t r e î n g h e ţ a t e , 
m â n d r u l b o b d e s o a r e c a r e le f a c e s ă se 
u m p l e d e v o i e b u n ă . . . 
M i - a m s f â r ş i t p o v e s t e a . G l o d i a c i r i p e ş t e 
a c u m , l a r â n d u l e i . C l o p o t e l e b i s e r i c i i se 
î n a l ţ ă d e a l u m g u i l v ă i l o r ; g l a s u l lo i ' c u ­
r a t s e r i s i p e ş t e c a u n v a l l i m p e d e î n 
a e r u l tăi ios ş i r e c e . Im v r e m e ce m ă . d i s ­
t r e z , s o r b i n - d u - l e c â n t e c u l , i a t ă c ă o r a z ă 
d e s o a r e s t r ă b a t e s c o a r ţ a c e n u ş i e c a r e 
a c o p e r e a c e r u l . Ş i t o c m a i î n c l i p a a c e e a , 
G l o d i a î n c e p u s ă b a t ă d i n m â i n i ş i s t r i g ă : 
— B u n i c u l e , o a u d ! C i o c â r l i a ! C i o c â r ­
l i a ! 
A t u n c i , r â z â n d d e f e r i c i r e l a a u z u l g l ă s ­
c i o r u l u i e i l i m p e d e , o i a u î n b r a ţ e , o s ă ­
r u t ş i - i s p u n : 
— O a u d . ş i e u , î n t o c m a i c a ş i t i n e ! 
V i n e c i o c â r l i a ! P r i m ă v a r a v i n e ! 
П. ASEDIUL 
sau ciobanul, lupul ş i m i e l u l 
P i v n i ţ a m e a se v a g o l i î n c u r â n d . S o l ­
d a ţ i i p e c a r i d. d e N e v e r s , d u c e l e n o s t r u 
i -a t r i m i s s ă n e a p e r e , a u d a t c e p ş i 
c e l u i d i n u r m ă b o l o b o c . S ă n u p i e r d e m 
v r e m e a , s ă m e r g e m s ă b e m î m p r e u n ă c u 
e i . A u s ă m ă s ă r ă c i a s c ă , ş t i u b i n e , d a r 
cel p u ţ i n s ă m ă î n v e s e l e s c ş i e u . N u e 
p e n t r u î n t â i a o a r ă ! Ş i d a c ă o v r e a Ce l 
d e s u s , n u v a fi n i c i c e a d i n u r m ă . 
D e t r e a b ă b ă e ţ i , g a t a s ă s a r ă o r i c â n d 
î n a j u t o r u l u n u i o m s ă r m a n , c a r e se l u p ­
t ă , la m a s ă , c u p l o s c a î n m â n ă ! 
D a r i a t ă u l t i m e l e z i l e d i n a i n t e a p o s t u ­
l u i m a r e . O r i c â t a m fi d e r ă u p r e g ă t i ţ i 
t r e b u e s ă le p r i m i m c u c i n s t e . F a i m a o-
r a ş u l u i n o s t r u C l a m e n c y e s t e p u s ă l a 
î n c e r c a r e . A u z i ţ i c u m s f â r â e c u p t o a r e l e ' 
u n m i r o s p l ă c u t d e g r ă s i m e s e r ă s p â n ­
d e ş t e p e t o a t e s t r ă z i l e . S a l t ă , p l ă c i n t a , 
s u s ! s u s ! s a l t ă p e n t r u G l o d i a m e a !.. 
U n t a m - t a r a m 4 a m - t a m d e t o b e ş i u n 
f i iu - f iu - f iu d e f l u e r e . U n r o p o t d e r â s e t e 
ş i d e h u i d u e l i . S u n t d o m n i i d i n J u d e e a 
c a r i s o s e s c î n c a r u l l o r s ă c e r c e t e z e R o m a . 
J u d e e a e s t e p o r e c l a d a t ă m a h a l a l e i B e -
ш. U N I V E R S U L L I T E R A R 
l l i l e c m , uiRle s t a u „ p l u t a ş i i ' d i n C l a -
m e n c y . C o r t e g i u l î n c e p e c u m u z i c a i n 
f r u n t e , u r m a t d e c a r u l p o s t u l u i m a r e . 
D a r i a t ă î n v i n g ă t o r i i , v i t e j i i z i l e i d e a z i ! 
P e u n t r o n f ă c u t d i n ş u n c i , s u b o b o l t ă 
d e l i m b i a f u m a t e s e i v e ş t e r e g i n a C â r -
n a ţ i l o r , î n c u n u n a t ă c u o t o b ă d e c r e e i i , 
c u g â t u l î m p o d o b i t d e u n c o l a n d e m ă ­
t ă n i i d e c a r n ă c i o v i , î n ş i r a ţ i p e s f o a r ă s i 
p e c a r i le m â r i g â e c u d e g e t e l e ei u m f l a t e . 
I n s f â r ş i t p r i m ă v a r a î n c h i d e a l a i u l . O f a t ă 
f r a g e d ă , t r a n d a f i r i e ş i r â z ă t o a r e , c u 
f r u n t e a n e t e d ă , c u p ă r u l b ă l a i u , c u c â r ­
l i o n ţ i m i c i , î n c u n u n a t ă c u c i u b o ţ i c a - c u c u -
l u i , g a l b e n ă ş i s t r ă l u c i t o a r e ş i p u r t â n d 
p e s t e u m e r i î m p r e j u r u l s â n i l o r ei r o t u n z i 
şi m i c i , m ă n u n c h i u r i d e f l o r i p r i n s e c u 
f r u n z e d e a l u n . L a - b r â u p o a r t ă u n c h i ­
m i r p l i n , s u n ă t o r i a r î n m â i n i ţ i n e u n 
c o ş . 
V e c h i u l m e u p r i e t e n , p o p a C h a m a i l l e 
c a r e a v e n i t p e l a n o i . m ă p o f t e ş t e î n p a ­
r o h i a l u i o d a t ă . M ă n o t ă r i i , î n s f â r ş i t , n u 
m u l t d u p ă a c e a s t ă s ă r b ă t o a r e . P e d r u m 
m ă b ă t u g â n d u l s ă m ă o p r e s c p u ţ i n ş i s ă 
i a u d i n D o r n e c y p e ce lu i l a l t p r i e t e n a l 
m e u P a i l l a r d n o t a r u l : ca_ ş i g r a ţ i i l e n u 
n e s a d e b i n e d e c â t a t u n c i c â n d s u n t e m 
t u s - t r e i l a o l a l t ă . II g ă s i i l u c r â n d . 
. M e r g e a m v o r b i n d . I n c l i p a c â n d i n t r a ­
r ă m î n p i a ţ a b i s e r i c i i , o a f l a r ă m p l i n ă 
d e o a m e n i c a r i d ă d e a u d i n m â i n i , v o r ­
b i n d în g u r a m a r e şi ţ i p â n d . N u se a u z i a 
d e c â t c â t e u n s g o m o t î - ă s l e ţ i i , ici şi c o l o : 
„ O m i z i şi v i e r m i . . . C ă r ă b u ş i şi ş o a r e c i 
d e c â m p . . C u m spiiito /»«..." 
Şi C h a m a i l l e s t r i g a : 
— N u ! N u ! N ' a m s ă m e r g . 
P r a p o r u l n u se l ă s a : 
— L a n a i b a ! E ş t i s a u n u p o p a - a 1 n o s -
t r i l ? R ă s p u n d e , d a s a u n u ? D a c ă e ş t i (şi 
e ş t i , n ' a i ce f a c e !) t r e b u e s ă n e s l u j e ş t i . 
C h a m a i l l e d e c o l o : 
— P u n g a ş i l o r ! S e r v e s c p e D u m n e z e u , 
n u p e voi . . . 
C â n d i n t r a r ă m s u s , d u p ă c e îl c h i n u i ­
r ă m p u ţ i n , s t r i g â n d u - l m e r e u , p o p a C h a 
m a i l l e n e e.şi b i n e v o i t o r şi n e po f t i s ă 
g u s t ă m v i n u l s ă u . II r u g a r ă m s ă n e l ă ­
m u r e a s c ă î n t â m p l a r e a c i u d a t ă d e a d i 
n e a u r i . 
— T r e b u e s ă ş t i ţ i , î n c e p u e l , c ă a c e ş t i 
n e m e r n i c i , î n f i e c a r e D u m i n i c ă v i n ş i - m i 
ifi% c e r , u n i i s ă m ă r o g p e n t r u t ini jp f r u m o s , 
, C ă i ţ i i p e n t r u p l o a e , a l ţ i i p e n t r u v â n t . E a 
< ^ f â â n a i m u l t d e c â t a t â t : u n u l c e r e p l o a i e 
г - ^ ^ З а к і о е т а і c â n d a l t u l a r e n e v o e d e s o a r e , şi 
. ^ " " . f ^ a t u n c i c h i a m ă t o ţ i s f i n ţ i i î n a j u t a i ' Л ! 
4 ? 
\ 4' " n u 1 . D e - a c u m î n a i n t e s ă f a c ă ce v o r . D a c ă 
4i n u p o t t r ă i d e c ă r ă b u ş i , n ' a u d e c â t s ă 
ţ s e d e s c ă . r ă i b u ş e a s c ă s i n g u r i . V ă j u r c ă 
n u m ă m a i r i d i c d i n j e ţ . S ă b e m ! 
T o c m a i c â n d n e a v â n t a s e m î n c u v â n ­
t ă r i f i l o s o f i c e , c â i e - u n „ D o a m . n e - > S i i n t e " , 
c â t e - o „ M a i c ă p r e a c u r a t ă " u r m a t ă d e 
s u s p i n e n e v e s t i s o s i r e a d o a m n e i I l e l o i z a 
a p o p i i . 
— A j u t o r ! a j u t o r ! s ă r i ţ i , d o m n u l e p ă ­
r i n t e ! 
— E i , g f t sco , ce s ' a î n t â m p l a t ? î n t r e b ă 
a c e s t a, n e r ă l b d ăf o r . 
— V i n ! V i n î c o a c e ! E i s u n t ! 
— P u ţ i n î m i p a s ă ! 
— S ' a u s t r â n s ou t o ţ i i a c o l o , l a P i c q -
L u n g u l , f a c t o t felini d e s t r â m b ă t u r i , d e s ­
c â n t e c e c u m le z i ce ş i c â n t ă : „ Ş o b o l a n j i 
şi c ă r ă b u ş i , s ă f u g i ţ i d i n c â m p a c u ş i , 
d r e p t l a p o p a s ă v ă v a d ă , ş i ' n v e c i n i 
ş i î n l i v a d ă " . 
A u z i n d v o r b e l e a c e s t e a , C h a m a i l l e se 
r e p e z i : 
— A h ! B l e s t e m a ţ i i ! Im l i v a d a m e a c ă ­
r ă b u ş i i l o r . A h , D u m n e z e u l e ! S f i n t e S i -
m i o a i i e ! v i n o in a j u t o r u l s l u j i t o r u l u i 
t ă u ! 
D u p ă ce m a i b ă u o d u s c ă d e v i n , se 
r i d i c ă s ă p l e c e . 11 î n t r e b a r ă m c u r i o ş i : 
— î n c o t r o ? 
— L a r ă z b o i , r ă s p u n s e e l , î m p o t r i v a 
c ă r ă b u ş i l o r . 
N E V A S T U I C A 
P a r c ă m ă v ă d si a c u m , c u g u r a 
c ă s c a t ă , r e z e m a t î n a m â n d o u ă c o a t e l e p e 
z i d u l d e s p ă r ţ i t o r a l m e ş t e r u l u i M e n a r d 
L a g n e a u , s t ă p â n u l m e u o a r e m ă î n v ă ţ a 
a l e s u l m e ş t e ş u g d e a c i o p l i l e m n u l . Ş i d e 
p a r t e a c e a l a l t ă , î n t r ' o g r ă d i n a m a r e , o f a t ă 
f r u m o a s ă , sg i lobie , l e g ă n â n d î n m â i n i l e 
ei o a c h e ş e ş i p u t e r n i c e , d o u ă s t r o p i t o a r e 
d e a p ă a s u p r a c a p e t e l o r î n f r u n z i t e a l e 
i e r b u r i l o r , c a r i î ş i d e s c h i d e a u c i o c u l l o r 
m i c , c a s ă b e a . 
i a m ă v e d e ş i - m i z i c e : 
— Î n c ă u n î n d r ă g o s t i t , c a r e a c ă z u t î n 
c a p c a n ă ! 
S u n t e u p r o s t d a r n u m ă n u m ă r 
p r i n t r e î n d r ă g o s t i ţ i i r e b e g i ţ i ş i îi z ic : 
— F ă - m i şi m i e , l o c a c o l o . 
A t u n c i , î n c e p e s ă r â d ă şi c u m â i n i l e 
î n s o l d u r i , d r e p t î n f a ţ a m e a , c u p i c i o a ­
r e l e d e s f ă c u t e , î m i r ă s p u n s e r e p e d e : 
— I a p r i v i ţ i , l a l a c o m u l ă s t a ! C r e z i c ă 
m e r e l e se c e c p e n t r u p l i s c u l t ă u . . . 
A s t f e l f ă c u i o u n a ş t i i n ţ ă , î n t r ' o s e a r ă d e 
s f â r ş i t d e A u g u s t cu e a , c u N e v ă s t u i c i , 
t n u n e a s a g r ă d . i n ă i i i i ţ ă . 
P e N o v ă s t u i c a m e a c a r e c â n t a s e 
p â n ă a t u n c i n ' o m a i a u z i i . O c ă u t a i d i n 
o c h i . In g r ă d i n ă n i m e n i . D e o d a t ă o z ă r i i , 
la u m b r a m a g a z i e i d o r m i n d . S ă r i i z i d u l , 
c ă l e a i în f u g ă p e s t e s a l a t ă şi p e s t e v e r z e . 
o l u a i î n b r a ţ e c u l o t u l şi o s ă r u t a i 
p e g u r ă ; e r a g o a l ă ş i c a l d ă şi a s u d a t ă , 
l e o a r c ă ; p e j u m ă t a t e a d o r m i t ă , se l ă s a 
î n v o i a m e a , a m e ţ i t ă d e p l ă c e r e şi f ă r ă 
să d e s c h i d ă o c h i i , b u z e l e e i c ă u t a u b u z e l e 
m e l e . U n v a l d e d o r i n ţ ă î m i c u r g e a s u b 
jKiîe ; e r a m a m e ţ i t ş i s t r à n g e a n n t o t m a i 
t a r e c a r n e a a c e e a î n d r ă g o i s i t i t ă . Diar m ă 
g â n d i i . M ă s m u l s e i d i n b r a ţ e l e f e r i c i r i i , 
d e s f ă c u i m â i n i l e c a r i se î n l ă n ţ u i a u , î m i 
des i l ip i i b u z e l e d e - a le e i ş i d e s e t e s f a i le­
g ă t u r i l e c a r i n e ( i n t u i a u ş i o l u a i la f u g ă . 
D i n z i u a a c e e a e a s'a. s u p ă r a t p e m i n e . 
O g ă s e s c la u n p u ţ , d e u n d e s c o a t e 
a p ă . 
— B r e u g n o n ! 
M i s e t a i e r ă s u f l a r e a . M a i z i s e o d a t ă : 
— B r e u g n o n ! 
ş i n e p r i v i r ă m a t u n c i , a m â n d o i . 
— S ă r u t ă - m i ă , z i s e e a . 
î m i s p u s e c ă p e m i n e m ă i u b i s e , d a r 
t o a t e le f ă c u s e n u m a i c a s ă se r ă z b u n e . 
C â n d m ă a u z i a b ă t â m d u - m ă c u P i n o n , îi 
v e n e a s ă s e s u e p e z i d .şi s ă s t r i g e : 
, , B r e u g n o n ! n u fii n e b u n ! n u v e z i c ă t e 
i u b e s c ? Ce o s ă c â ş t i g i d a c ă o s ă l a ş i 
o b u c a t ă d i n t i n e , şi î n c ă ' d i n c e l e m a i 
b u n e î n g u r a a c e s t u i l u p . M i e n r u n i t r e ­
b u e b ă r b a t c i o p â r ţ i t , c i u n t i t . T e v r e a u 
î n t r e g . . . " 
L a p l e c a r e o s ă r u t a i d i n n o u . A m co­
l i n d a t d u p ă a c e e a p e c â m p , s i l a b i s i n d 
p r e t u t i n d e n i v r a j a c â n t e c u l u i s i m p l u a l 
n a t u r i i . 
CIUMA 
N u d u p ă . m u l t t i m p , n e p o m e n i m şi c u 
a c e a s t ă n e p o f t i t ă , c ă n e v i z i t e a z ă . î n s u ş i 
e u , î n c e p u s e m s ă a m a m e ţ e l i . M ă g â n ­
d e a m ou i n i m a s t r â n s ă d e d u r e r e : . 
— D e b u n ă s e a m ă , m ă d u c . P o f t a , m i - a 
p i e r i t . A s t a e i n c p u t u l s f â r ş i t u l u i . . . 
T o ţ i l o c u i t o r i i p l e c a s e r ă d e p a r t e . F l o r i -
m o n d c u M a r t i n a şi Oilodia, c a s i b a b a 
m e a . N u m a i eu şi cu i n c ă c â ţ i v a iM| 
m a i r ă m ă s e s e m . D a c ă v ă z u i că щ| 
g r o a s e g l u m a , î m b r ă c a i h a i n e l e celel 
r u p t e ş i - o p o r n i i î n d e a l , la via 
u n d e a v e a m o c o c i o a b ă m i c ă . 
C e a s u r i î n t r e g i m ă t ă v ă l e a m în Ш 
g a r u l d e a c o l o . 
I n t r ' u n t â r z i u , a u z i n d că sunt gii| 
b o l n a v ( v e s t e a l e - o t i i m e s e s e m printrti 
c o p i l a ş ) , n o i a n u l P a i l l a r d şi popa CM 
m a i l l e , v e n i r ă s ă m ă v a d ă încă <Щ 
î n a i n t e d e m o a r t e . 
- - S ă v ă p o f t e s c s ă i n t r a ţ i ? Mi se p 
c ă v ă e c a m c a l d . 
— N u , m u l ţ u m i m , n u , m u l ţ u m i m ! s 
g a r ă a m â n d o i s p e r i a ţ i . E d e s t u l de buj 
ş i a c i . 
— H a i d e , B r e u g n o n , î n c e p u părinţii 
n u t e î n t r i s t a . D u m n e z e u t e oneamîl| 
e l . M a r e c i n s t e , f i u l e ! D a r ca să tel 
f ă ţ i ş e z i î n a i n t e a l u i , t r e b u e s ă te îmbra 
m a i c u r a t . H a i , v i n o s ă t e spă l . Prefl 
t e s t e , p ă c ă t o s u l e ! 
— N u m a i d e c â t . M a i a v e m vreme) 
l i n t e . 
— N e f e r i c i t u l e ! C ă r u ţ a n u aş tepat l | 
— N u - i n i m i c . O s ă m e r g e m pe 
El î n c e p u s ă s e v ă i c ă r e a s c ă . 
— M i se s f â ş i e i n i m a , c o n t i n u a i . NI 
o d a t ă n ' o s ă m ă h o t ă r ă s c s ă te las4 
g n r p e p ă m â n t . 
D u p ă ce v o r b i i ,şi c u P a i l l a r d , ei | 
c a r ă , l ă s â n d m i n ă î n c h i n u r i l e celei 
g r o z a v e . D a r to t e u t r i u m f a i . Căci Ц 
p u ţ i n t i m p , m ă î n z d r ă i v e n i i şi ma i ! 
î n m i r a r e a t u t u r o r . P o r n i i s p r e baban 
u n d e g ă s i i d o u ă b o l n a v e : pe ea şi ţ 
m i c u ţ a G l o d i a . P r i m e i îi î ndu lc i i slâ 
t u l i a r p e c e a d e - a d o u a o vindecai.Dup| 
a c e e a m ă h o t ă r i i i s ă p l e c s p r e Gamet 
P e d r u m a f l a i delta u n c ă r u ţ a ş graaUj 
v e s t e că m i a u d a t foc c a s e i . La încep 
m ă c u t r e m u r a i . G â n d u l c ă de-o cumi 
i u t e o să. I r ă e s c p r i n t r e v e c i n i , lega 
e i , m ă î n s p ă i m â n t ă . 
« 
Azi e s f â n l u l N i c o l a e . Ce i patru i 
a i m e i s ' a u s t r â n s î n j u r u l m e u ca săi 
s ă r b ă t o r e a s c ă z i u a . A p r o a p e să seina 
d e b u c u r i a r e v e d e r i i . 
— E i m o ş u l e , î m i z ic cop i i i . Era 1 
d e t r ă i t , c â n d a v e a i d o u ă z e c i de ani!F 
m e i l e a v e a u p e a t u n c i , p i e p t u l mail: 
m o s ş i m a i p l i n , b ă r b a ţ i i aveau inia 
la l o c u l e i , şi c e l e l a l t e d e - a s e m e n i . Í 
v ă z u t p e r e g e l e H e r n i e şi pe ducele! 
( Iovic ! N u se m a i c i o p l e s c oamenii 1 
l e m n u l ă s t a . . . 
R ă s p u n d : 
— D i a v o l i l o r , r â d e ţ i ! B i n e face ţ ieKj 
s ă r â z i . P a r l a n a i b a ! N u s u n t 
n e b u n s ă c r e d c ă l a n o i n u se mai cii 
v i i l e şi c ă e s ă r ă c i e d e f l ă c ă i cari sil 
î m b u l z e a s c ă l a c u l e s . Ş t i u b i n e că peni 
u n u l c a r e p l e a c ă , v i n î n l o c u l lui ireil 
c ă l e m n u l d i n c a r e s e f ă u r e s c şteng&if 
v o i n i c i a i d a l i e i , c r e ş t e t o t aşa de t 
d e d r e p t ş i d e d e s c a ' n a i n t e . Trăia 
r e g e l e c a r e b e a ! Ş i s ă t r ă i a s c ă şi ] 
l u i , s u g a c i !.. Ş i p e u r m ă , c a să fimdrţ 
şi s ă v o r b i m a ş a î n t r e n o i , copiţ, unt 
b u n , n u z ic , e b u n ! d a r to t îmi I 
s u n t e u . N a m ce f a c e c u t r o n u l nici iii 
j o s , n i c i a c o l o s u s . F i e c a r e cu locul jjl 
u m b r a l u i , s u b s o a r e ! F i e c ă r u i a petof 
d e p ă m â n t ş i d o u ă b r a ţ e c a să-1 эсога 
n e a s c ă , ! N u c e r n i m i c a l t c e v a . 
Şi d a c ă r e g e l e a r v e n i la mine, I 
s p u m e : 
— „ E ş t i o a s p e t e l e m e u . In săntMl 
t a ! Ş e z i j o s , a i c i . V e r e d r a g ă , ШЛ 
î n t r e n o i . F i e c a r e F r a n c e z e un rejsj 
u n c h i a ş u l e s t ă p â n l a el a c a s ă " . 
N.tl 
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